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"ಅರ್ಪಣೆ 


ನನ್ನ ತಂದೆ 
ll ಸಿದ್ಧ ಬಸಪ್ಪ ಗಿಡ್ಡೆವರ 
ತಾಯಿ 
ಭಾಗೀರಧಿದೇವಿ 
ಅವರಿಗೆ 


ಅರಿಕೆ 


ನನ್ನ ಈ ಐದನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನಿ ಓದಂಗರ ಮುಂದಿಡಲು 
ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಸಿರಿನುಡಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಸೋದರ ಪ್ರೀಬ. ಗಂ. ತುರಮರಿಯವರಿಗೆ 
ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಬಿಡುವು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಉಪಕರಿಸಿದ ಗಣ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. 
ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ಅವರಿಗೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ನಮನಗಳು. 


ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಪಾ 
ದಕರನ್ಣಿ ಮತ್ತು ಧಾರವಾಡ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು : ನಾನು 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಕತೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಂತ್ರಿದ್ದವೇನೊ. ಶಾರದಾ ಪಿ ್ರಂಟೆಂಗ್‌ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಪ್ರೀ ತಡತಕೋಡ ಇವರ ಮುದ ಣದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಸ ವಹಿಸಿ ಸಹಕರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಲಾವಿದ ಫ್ರೀ ಎಂ. ಆರ್‌. ಬಾಳೆಕಾಯಿಯವರು ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುಖಚಿತ್ರ ರೂಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾರ್ದಿಕ ಧನ್ಯವಾದಗಳು 


ಈ ಕೃತಿಯ ಅರ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತು : ಕಂದಾಯ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. ಸಂಬಳ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರ 
ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳು ) ವದು ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಚಂದಾಹಣ ಕಳಿಸು 
ವದು; ಹಾಗೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ, ಮಾಸದಂತೆ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸಂವದು. ಅವರ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಗೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯುಳ್ಳ ಅವರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರದಲ್ಲಿಯ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಕನ್ನಡ, ಮತ್ತು ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ 
ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯನ್ನೂ ಸಾಹಿತ್ಕಾಸಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದವು. ೮೫ 


vi 

ವರ್ಷಗಳ ತುಂಬು ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಳಿಡ ಅವರು ಪುಸ್ತಕವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದಿನ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆದವರಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಪುಣ್ಯತಿಥಿಯಂದಂ ನನ್ನ ಈ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನ ಪ ್ರೈಕಟಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ನೀಡಿದೆ. | | 
ದೊಡ್ಡಸಂಸಾರದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಗೋ 
ಸಮಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುವದು, ಇಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಓದಿಸಿ ಕೇಳು 
ವುದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ. ಎಪ್ಪತ್ತೈದರ ಈ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಆಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ.. ರ 

ನನ್ನ ಈಗ್ರಂಥ ಸಮರ್ಪಣೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಗೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಸಂಕೇತ. 


“ಜೆಂಬೆಳೆಕು," | 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ, ಧಾರವಾಡ" ಶಾಂತದೇವಿ ಕಣವಿ 
೨೬-೧೧-೧೯೮೭ | 


da Ta Fad 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಈ ವರುಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಗ್ರಂಥ "ಉರ್ದೂ ಕವಿಗಳು' ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವದು 
ನಮಗೆ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ ಆರಂಭದಿಂದಲೂ 
ಖ್ಯಾತ ಕವಿಗಳೂ ಪರಮಸ್ತೆ "ಹಿತರೂ ಆದ ಪ್ರೀ ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿಯವರು 
ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ | ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನ 
ಪ ಪ್ರಕಟಣೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹ-ಸ ಹಕಾರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಗಳ ದ್ಯೋತಕ. ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿಯವರ ಕೃತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. 
ಈಗಾಗಲೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಆಶೆ ಫಲಿಸುತ್ತಿ 
ರುವದು ನಮಗೆ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ತಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಕಣವಿ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಚಿರಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಸುಮಾರಂ ನಾಲ್ವತ್ತೆ ದು ವರುಷಗಳೆ ಹಿಂದೆ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಡಾ॥ ಡಿ. ಎಸ್‌; ಕರ್ಕಿ: ಕವಿ ಈಶ್ವರ ಸಣಕಲ್ಲ, ಎಸ್‌. ಡಿ. ಇಂಚಲ ಮತ್ತು 
ವ್ಹಿ. ಕೆ. ಕರಡಿ ಅವರು "ಕಿರಿಯರ ಬಳಗ'ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಚಟು 
ವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಹಿರಿತನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ 
ನನಗೆ ಒದಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ರ ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ ೫ ಎಸ್‌. ವ್ಹಿ. ಗಿಡ್ಗವರ ಅವರ ಆತ್ಮೀಯ 
ಸಂಪರ್ಕ ದೊರಕಿತು. ಅವರು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಎಂದೂ ಮರೆಯದಂತಹದು. ಅವರ ಮನೆಯ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರ ಚೆರಗುಗೊಳಿ 
ಸುವಂತಿತ್ತು. ವರಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆ, ಅನುಭಾವಿ ಕವಿ ಮಧುರ ಚೆನ್ನ, ಪ್ರೊ. ಸಿ. 
ಎಸ್‌. ಬಾಗಿ ಅವರ ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆ, ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಮತ್ತು ಸಾಧಕರ ಒಂದು ಒಕ್ಕೂಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ತಾಯಿ 


Vili 


ಬಾಗೀರಧಿ ದೇವಿಯವರು ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರನ್ನು ಆದರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ತೃಷ್ತಿ 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಹಿರಿಯರ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಣ್ಯ ತಿಥಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ ಈ ಕೃತಿ ಪ್ರಕಟನೆ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವದು ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಗೌರವವಾಗಿದೆ. 
ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ ತುಂಬಿದ ತಾಯಿ ಭಾಗೀರಥಧಿದೇವಿಯವರಿಗೆ ಆಯುರಾ 
ರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿದೆಡೆಯಿಂದ ಬೇಡುತ್ತೇವೆ. 


ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರೀ ಶಾರದಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಪ್ರೀ ಸಿ. ಟಿ. ತಡಕೋಡ 
ಅವರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ವಂಡನೆಗಳು. 


ಅಥಣಿ ಬ. ಗಂ. ತುಕೆನುರಿ 
೨೦-೧೧-೧೯೮೭ 


ಮುನು ಡಿ 


ಶೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣಿವಿಯವರು ಈಗಾಗಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆಗಳ ಬರಹಗಾರರೆಂದು ಓನುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಘ್‌ ಫ್ತೌ 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನು ಡಿಯ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸೋದರಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದ ನಾನು ಫಿ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು ರೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಈ ಕಥೆಗಳೆ ಜಗತ್ತು ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣದು. ಕೆಳಗಿನ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದ ಅಥವಾ ಬಡ ಸಂಸಾರದ ಸದಸ್ಯರ ಬಯಕೆಗಳು, ಆಸೆ-ನಿರಾಸೆಗಳರಂ 
ಇವೇ ಈ ಕಥೆಗಳ ಪಸ್ತು. ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡು- ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಕರ್ಷಣೆ, 
ತೆಂದೆ-ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳು ಇವರ ಸಂಬಂಥೆ ಇವೇ ಕಥೆಗಾರರ ಆಸಕ್ತಿಯನತ್ನಿ 
ಸೆಳೆದಿವೆ. i ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೆ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ತೂ 
ಅಥವಾ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸುವ ಅವರಣವಷೆ ಸ್ಟೇ ಆಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲ. 
ಈ; ಸಂಕಲನದ ಬಹು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದು ಅಹಂಭಾವವು 
ಮರಗಟ್ಟದಿರುವ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಉಕ್ಕುವ ಈ ಹಂಬಲ. ಈ 
ಹಂಬಲ ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು, ಇಂತಹ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಬಾಳನ್ನು ಪ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸ 
ಬಲ್ಲದಂ, ಇದು ಅಮೂಲ್ಯ, ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಹು ಕಥೆಗಳ ಕೇಂದ್ರ 
ದಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಯಂತ್ಸವೇ ಇಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳೆ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಗೋಜು ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಅವರ ಬಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡರು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಎರಡು ಬಗೆಯವು. ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ಭಾವನೆಗಳ, ಖ ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬಯಸುವ ಮತ್ತು 
ಕೊಡುವ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ವಿ ಬಯಸದ ಮತ್ತು ಕೊಡಲಾರದ ವೃಕ ಕ್ರಿಗಳು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಥೆಯಲ್ಲೆ ಪ್ರಭಾಕರ, ಸಂಮಿತ್ರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆ ಬಯಸುವವರು, ಸುವಿತ್ರೆಯ 


¥ 

ಗಂಡ ಮತ್ತು ವೀರಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟು ದೈಹಿಕ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸುವವರು. 
(ಈ ಕಥೆಯ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಭಾಕರ 
ವಿಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ತವರಿಗೆ ಬಂದವನೂ, ಸೂವಿಕತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ: “ಕೆಂಪು ಲಂಗ ಹಾಕಿ, ಹಳದಿ ದಾವಣಿ ಹೊತ್ತು, 
ಮದರಂಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೆಂಪಾದ ಬಿಳಿಪಾದಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೆಳಿ ಯ ಪೈಜಣ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡ್ತಾ ಓಡುವ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕಿ ಹೋಗಿ ಆ ಪಾರಿಜಾತ 
ಗಿಡದ ಕೆಳೆಗೆ ನಿಂತು. ನಾನುಗಿಡಾ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಆಕಿ ಮೈತುಂಬ ತಲಿತುಂಬ 
ಪಾರಿಜಾತದ ಮಳೀ ಸುರಿತು”. ಕೆಂಪು-ಹಳದಿಗಳ ಗೆಳೆತನವೇ ಕುಂಕುಮ 
ಅರಿಶಿನಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಕೊಡುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪೈಜಣ ಲವಲವಿಕೆಯ ಗುರುತು, ಹೂವಂತೂ ಕೋಮಲತೆ ವಿಕಸನ 
ಗಳ ಸಂಕೇತ. ಇಡೀ ಚಿತ್ರ ವರ್ಣಗಳ ಮೇಳದಿಂದ ವಿವರಗಳಿಂದ ಹಿತವಾಗಿ 
ತ್ತದೆ. ಸಂಭ್ರಮ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೇ ಅರ್ಥ 
ವತ್ತಾದ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತ್ತದೆ.) "ಅಫಘಾತದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಜೀವ ಸಾವಿತ್ರಿ. "ಸೇಡಿನ ಹಿಂದೆ-ಮುಂದೆ'ಯೆಲ್ಲಿ ಗೌಡ ತನ್ನ 
ಸಂಖಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೋಮಲಾ ನವಿರಾದ ಜೀವಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಚಪ್ಪಲಿಯ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತ ಸಾಗುವ ದುರಹಂಕಾರಿ, ಹಾ 
ಮೃದು ಭಾವನೆಗಳೂ ಆವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲಾರವು. ಯಮುನಾ, ಶಂಕರೆವ್ವ 
ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಬದುಕುವವರು. 


ಇಲ್ಲನ ಹಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯೆ "ಮುಂದೇನಾಯಿತು ?' ಎಂಬ ಬುಲಿಶ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲದೆ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಕ್ರಿಯೆಯ ಬಾಳು ಇಲ್ಲಿನ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ರೂಪ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನು ್ಲಿ ವುದಃ 
ಗಮಶಫಿಸಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ. ಧು ಕಥೆಗಳ ಮುಕ್ತಾಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದು ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಕ್ಕಿ ಜೀವದಭಾಗ್ಯ ವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸುತ್ತದೆ. "ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿ” ಇಂಥ ಒಂದು ಕಥೆ. "ಮಗು" ನಾನಿ ೦ದರ ಸಂಧೆ ಕಥೆ. 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಹಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದರೂ 
ನನಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಗಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯೊನಿಸಿದ se ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ- 


“ಅರ್ಧಾಂಗಿ”. ಹಲವು ಆವಿಷಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ತನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತ 
ಪ್ರೇಮದ ಫೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ . ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ ಲು ಇನ್ನು ಬಹಳ ಸ | 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವನು ಬರಿಯ ಕೊರಡು. ಇದು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಘಾತವೇ ದುಃಖದಾಯಕವೇ, ಆದರೂ ಕಥೆಯ ವ ಮುಕ್ತಾಯ: 
“ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಸುನೀತಾ ಎಚ್ಚ ರವಿಲ್ಲದ ಗಿರೀಶನ ಎಡಗೈ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿಟಿ್ಪ ಕೊಂಡು ಮೃ ದುಮಾಗಿ ಸವರಿದಳು. ಗಿರೀಶ ಬನ್ನು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 
ತನ್ನ ಹಶ್ತಿ ರವೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಕೊಟ್ಟಿ ತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ನಕ್ಕಳು ಲ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ನಂತಹ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತ ದೆ: 


ಈ ಮುನ್ನು ಡಿಯ ಪಾ ರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಕಲನದ ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು 
ಎರಡು ವರ್ಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು. ಏಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು, 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾನವಸ ಭಾವವನ್ನು ಸರಳೀಕರಣಗೊಳಿನಿದೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪಾ ಿಯವನ್ನು 
ಪಸೂಡಿಸ ಬಹುದೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮುನ್ನ ಬ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. ಸರಳವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ' ಎನ್ನು ವ ಮಾತೇ 
ಹಂತ ) ಸುವುದು. ನದ ವಿಮರ್ಶೆ ನಮಗೆ ಫೋನ ವಿಮಶಾ£ ಉಪಕರಣ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಸರಳವೆಂದು ತೋರುವ ಕ ಂಳಿಯಲ್ಲು ಸಂಕೀರ್ಣತೆ 
ಪರಸ್ಪ 3 ವಿರುದ್ಧ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಸ ಸ ೦ದನಗಳ ಆಸ್ತಿತ ತ್ವ ಎಷ್ಟೆ ರಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
5 ಎನು ಿ ವುದು ನಮಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಕಣವತೆಗಗಿ 
ಸೆಂಕೀರ್ಣತೆಯೂ. ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳತೆಯೂ 
ಪರೆಹಾವಂಕಾರಿಯಾಗಿರಬಲ್ಲದು- ಚಿತ್ರದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗವನ್ನೇ 
ಹೊಡ್ಕದಂ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದೂ ಪ ಪರಿಣಾಕಾರಿಯಾದಂತೆ. ಪ್ರೀಮತಿ 
ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣಿವಿಯಪರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳ ಸರಳೀಕರಣವಾಗಿದೆ 'ಏನ್ನು 
ಫಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣುವ ವೀರಣ್ಣನ ನನ್ನೇ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಬಿಳಿ ಅಥವಾ ಕಪ್ಪು ಎಂದು ಗುಣಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ವರ್ಗೀ 
ಕಠಿಸುವ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ಅ. ಇವನದು ಸೂಕ್ಷ 
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ಯಲ್ಲ, ಇವನು ಸುಖಾಪೇಕ್ಷಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ ದುಷ್ಟನಲ್ಲ. ಸುವಿಂತ್ರಳ್ಳೇ 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, “ಇನ್ನೂ ತನಕಾ ಅವನು ನಾಯಕರ ಮನೀ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಂದಾನ. ”  *ಮಗುವಿಗಾಗಿ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮ 
ಮಹೇಶ ಇಬ್ಬರ ಪಾತ ಶ್ರ ಗಳೆಲ್ಲೂ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಮನುಷ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ 

ಸಂಲಭ ಕ್ರೀರ್ಮಾನವನ 2 ದೂರವಿಟ್ಟ ಒಳಗಣ್ಣು ವಠಾತ್ರ ರುತ ಸಂವಂತ 
ಹವು. "ಇದುವೆ ಜೀವ, ಇದು ಜೀವನ' ದಲ್ಲಿ ಸುಮತಿಯ ಗಂಡ ಮುಂಗೋಪಿ, 
ಹಠದ ಸ್ವಭಾವದವನು, ಆದರೆ ಆ ಬಂಡೆಯೊಳಿಗೆ ವಿವೇಕ, ಹೃದಯವಂತಿಕೆ 


ಸಿಲೆಯೊಡೆದಿವೆ. 


ಈ ಕಥೆಗಳು ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿದವು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಜನ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ್ಯ ಇವರೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ 
ಸವಂಸ್ಕೆಗಳು, ಇಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳು ನಿತ್ಯಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳು. ಈ ಘಟನೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಇವರ ಆದರ್ಶಗಳ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, 
ಇವರ ಸ್ವಭಾವದ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹದ ತತ್ವವಾಗಲಿ ಆದರ್ಶ 
ವಾಗಲಿ, SE ಎಷ್ಟೆ € ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾಗಲಿ, ಸ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಆಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸುತ್ತದೆ, "ಕಟ್ಟೆ 'ನೆಂತಹ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಂತ್ತದೆ. | 


ಸಹಜವಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನದ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಯಶಸ್ಸನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ. "ಆಘಾತ'ದಂತಹ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕೈ ಪೂರ್ವನಿಶ್ಚಿತ 
ಬಿಂದಂವಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಉತ್ತರಾರ್ಧದ ಎರಡು 
ಪುಣರಂ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಗ, ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು ನರನ ಗಳು ತಾವೇ ಅರಳುವು 
ದರ ಬದಲು ಕಥೆಗಾರ್ತಿ "ಹೀಗಾಯಿತು ಹೀಗಾಯಿತು” ಎಂದು ಹೇಳು" 
ವಂತಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿಸಂತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ ಇದು : ಕುಟುಂಬ ಜೀವ 
ನವೇ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರಂಪರಾಗತ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪುನರ್‌ 
ಸ್ಥಾಪನೆ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ ಸತ್ಯ ಎಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ 
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ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. "ಮಗು'ದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ 
"ಈ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪ್ರೀತಿ, ಪೆ ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನು ವುದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಮಾಯಾ 
ಜಾಲವಿರಬೇಕು' "ಎಂದು ಕೊಂಡವನು, ಆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯು ತನ್ನ ಮಗಳು ಗಂಡ 
ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಗೊಂಡ ಒಂಟಿತನದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಮರುಕ್ಷಣವೇ, "ಛೇ ಇದು ಮಾಯೆ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಜೀವನ' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಗು ನಗುತ್ತದೆ. “ಹೆಗಲಿಗೆ ತಲೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಚುಕ್ಕು 
ಬಡಿದ. ನೆತ್ತಿ ಮೂಸಿ ಪುಳಕಿತನಾದ. ಎಳೆದು ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ'- ಇದನ್ನು 
ಬರೆಸಂವುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂವೇದನೆ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಂದರ 
ಜೀವವಾಗಿ, ಅರಳಲು ಕಾತರಿಸುವ ಚೇತನವಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ, ಗಂಡನ್ನು ತನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಪಾಲುದಾರನನ್ನಾಗಿ, ಅರಳುವ ಪ್ರಕಿ ಯ ಪಾಲುದಾರನನ್ನಾ ಗಿ 
ಬಯಸುವ ಚೇತನವಾಗಿ "ಕಂಡಿದೆ. 


ಹಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂದಂ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಶೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿಯವರನ್ನು 'ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೆ ೀನೆ. 
ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ನಂದಾದೀಪವಾಗಲಿ ಎಂದು ಈ ಸೋದರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಹಾರೈಕೆ. 
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ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಔತಣಕೂಟ್ಯ ಪಾನ ಸಮಾರಂಭವೆಲ್ಲ ಭರ್ಜರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಮ, ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಹಾಯೆಂದು ರೇಶಿಮೆಯಂಥ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ. ಎ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು, “ಇನ್ನೂ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕೇನು ಕೇಳ್ರಿ, ಸಾಹೇಬ್ರು ಬೇಜಾರು ಪಡ್ಕೊಬಾರದು ಆಂತ 
ವೀರಣ್ಣ ಕೇಲ್ಲಾನ್ರೀ ಸರ್‌” ಎಂದ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 
ಕೇಳಿದವನಿಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರಭಾಕರ ಮಾತನಾಡದೇ ಸನ್ನೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಹೊರ 
ಳಾಡಿದರೂ ಏನೇನೋ ನೆನಪುಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡಿದ್ದವು. ಸರಿರಾತ್ರಿ ಕಳದ ಮೇಲೆಯೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳೆ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ಶಬ್ದದಿಂದ ಬಹುಬೇಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ. ಡಾಕ್‌ ಬಂಗ್ಲೆ ವಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದೆ ವರಾಂಡಾ 
ದಾಟಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತರತರದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ್ಳು 
ಆಕಾಶಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎತ್ತರವಾದ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು, ನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ. ಕೆಲವು ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂತು ವಿರಾಮ ಪಡೆಯಲು ಸಿಮೆಂಟು 
ಬೆಂಚುಗಳೆನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು 
ಮಾಲಿ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ ತೋಟವನ್ನು ಕಸಕಡ್ಡಿ ಗಳಿಲ್ಲದೇ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಪ್ರಭಾಕರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಡಾಟಿ ಹೀಗಿ ತೋಟದ ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ದ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಶುದ್ಧವಾದ್ಧ” ಗಾಳಿಯನ್ನು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನೀಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ದೂರದ ವರೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. . ಆಕಾಶ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಜಿನ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದ ಬೆಟ ಗಳು 


ದೂರದ ವರೆಗೂ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಡಾಕ' 
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ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ. ಗುಡ್ಡೆದ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ರಾಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಟು ದಾರಿಗಡ್ಡ ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳೆನ್ನು ಅಂಕು 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಹಾವಿನಂತೆ ಸುತ್ತು ಬಳಸಿದ ಟಾರ್‌ರೋಡ ಡಾಕ್‌ ಬಂಗ್ಲೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಪ್ರಭಾಕರ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ರಾಮಪುರದ: ಎತ್ತ ರವಾದ 
ಕೆಲ ವ. ಮನೆಗಳು, ಬಾಲ ಗೋಪಾಲನ ಗುಡಿ, ಅದರ ಮುಂದಿನ ಕಲ್ಮಾಣಿ, 
ಪೇಟೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ್ಯ ನಾಯಕರ ಹಳೆಯ ಅರಮನೆಯ ಕೊನೆಯ 
ಅಂತಸ್ತು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಕ್ಷಿಸಲು ನಿಂತ ಖಾಕಿ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಶಿಸ್ತಿನ ಸಿಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಧೂಳು ಮುಸುಕಿದ : ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನಿಂತಿವೆ. ಮಕ್ಕಳು ಲಗೋರಿ ಆಡಲು ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುವ ಆ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು ಯಾವಾಗ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಹಾದಿ 
ಹೋಕರ ತಲೆ ಒಡೆಯುವನೋ ಎಂದು ಭಯಪಡುವಂತಿವೆ. ಆದರೆ 
ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಸಾಹಸಿಗಳಂತೆ ಸಮ 
ತೋಲನ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿವೆ. 


ನೂರೈವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಮಪುರವನ್ನು ಆಳಿದ ಪಾಳೆಯ 
ಗಾರ, ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಬಂಟ ಭರಮ ನಾಯಕನ ಕಾರ್ಯಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕಂಡ 
ಆ ಬಂಡೆಗಳು ಅವನ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸಕ್ಕೆ ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವೆಂದು ತಮಗೆ 
ಇತಿಹಾಸ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಶಿ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಲುದನ್ನು 
ಪ್ರಭಾಕರ ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರರ ಹಿರಿಯರು ಗಾರರ 
ಆಸ್ಲ್ಯಾನ ಜೋತಿಷಿಗಳಾಗಿ ಇದ್ದರಂತೆ. ಭರಮನಾಯಕನ ಉಚಾ ಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಲ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ನಾಯಕನ ಮರಿ 
ಮೊಮ್ಮಗನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಾಳೆಯಗಾರಿಕೆ ಕೈ ಬಿಡುವುವು ಎನ್ನು ವುದೂ ಗೊತ್ತಿ 
ತ್ತಂತೆ. ಹಾಗೆಂದು ಮಾಸ್ತರರು ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ ಡಿ: ಅದು ನಿಜಮೋ 
ಸುಳ್ಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಪಾಳೆಯ 'ರಿಕೆ ಕಿ ಬಟ್ಟಿ ದ್ಲಂತೂ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಕಂಡಿದೆ.. ನ 
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ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮುಖ ಅರಳುಶ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 


ಶಿ 


ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು, ತೀಡಿದ ಹುಬ್ಬು, ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ತೆಳು ತುಟಿ, 
ಬಳಕುವ ದೇಹ ಸುಮಿತ್ರೆ- ನಿಜಕ್ಕೂ ಪದ್ಮಿನಿ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಅವಳ 
ಸಾದಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ತನ್ನ ಮೈ ಮಾಟದಿಂದ ನೋಡುವ 
ವರ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುಮಿತ್ರೆ. ಹಳೆಯ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪಾಳೆಯಗಾರನಾಗಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಾಯಕರ ಮಗಳೆ ಮಗಳು 
ಸುಮಿತ್ರೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತಬ್ಬಲಿಯಾನ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅಜ ಅಮ್ಮ 
ಅಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಗ್ರ 
ಸ್ಥಾನ. ಅವಳೆ ಅಜ್ಜ ಪೂಳೆಯಗಾರನಾದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಮಾಮಲೇದಾರ! 
ತಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರ. ತೆಂದೆಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಊರು 
ತಿರುಗಾಡಿ ಗೌಡ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರಿಂದ ಮುಜುರೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ತನಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವದು, ಪೀಡಿಸುವೆದು ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು, ಜೋಶಿಯವರ ಹಾಗೆ ಅದೇ 
ಊರಿನವರೇ ಆದ ಮಾಸ್ತರರು ಇವರೆಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಕೊಡುವ ಗೌರವವನ್ನು 
ನೋಡಿ ತನಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ನಗು, ಪ್ರಭಾಕರನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತು, 
ಮೊಂಡು ಧೈರ್ಯ, ಟೀಕೆ-ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದವು...... 


ಒಂದು.ದಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಕಾಲಿನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪೈಜಣ 
ಕಳಚಿ ಬಿಪ್ಹದ್ದು ಪ್ರಭಾಕರನಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಬಳ ಹುಡುಕಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಅತ್ತು ಕರೆದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿನ್ನಳು. ಅವಳು ಅರಮನೆಯ ಗೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, “ಸುವಮೊ..' ಎಂದ. ಓ ಗೊಡದೆ ಅವಳು ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಂಪಗಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. 
ಪ್ರಭಾಕರನ ಜೀವ ಚುರ್‌ ಎಂದಿತು. ಪೈಜಣ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ, ನಗುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಕೆಂಪೇರಿದ ಕೆನ್ನೆ, ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
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ಎದೆ, ಪೈಜಣ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಪ್ರಭಾಕರ ತಟ್ಟನೆ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಕನ್ನೆಗೆ 
ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅತ್ತ ಲಕ್ಸ್ಯಕೊಡನ ಮುಗ್ಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ “ಪ್ರಭಾ- 
ಪೈಜಣ ಸಿಕ್ಕಿತು ಛೊಲೋ ಆತು. ಇದನ್ನ ಕಳಕೊಂಡು ಬಂದರ ಹೊಡತಾ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದು ಅಜ್ಮಿ” ಎಂದಿನ್ಹಳು. ಅವಳ ಸಂತೋಷವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಪಿ. ಎ. “ಸರ್‌” ಎಂದ. 
ಪ್ರಭಾಕರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಎದ್ದು ಬಂಗ್ಲೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 


¥ 5% % 


ರಾಮಪುರ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ ಊರ ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೊ೦ದು 
ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ವಿಶಾಲವಾವ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿತ್ತು. ಪಾಳೆಯಗಾರ ತಿಮಪ್ಪ 
ನಾಯಕರ ಹೊಲವನ್ನು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಪ್ರೀಮಂತ ಪುಢಾರಿ ವೀರಣ್ಣ 
ಕಾಲೇಜ ರೆಟ್ಟಿಲು ಜಾಗವನ್ನು ದಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ದೇಣಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದ. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಪ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಉದ್ಭಾಟನೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಂತ್ರಿ ಪ್ರಭಾಕರರಾಯರಿಂದ ವೀರಣ್ಣನ ಸನ್ಮಾನವೂ ನಡೆಯುವ 
ದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುಗ್ಗೆಗೆ ಬಂದ ಆತಿಥೇಯ ವಿರಣ್ಣ ನೊಡನೆ 
ಪ್ರಭಾಕರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನಿಳಿದು ಕಾಲೇಜ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಕಾರು 
ಊರಿನ ನಡುವೆ ಹಾಯು ಬರುವಾಗ ವೀರ್ಲಾ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಊರಿನ ಪರಿ 
ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಮಾರ್ಕೆಟ್‌, ಬಾಲ 
ವನ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. "ನೀಲಾಂಜನ' ಟಾಕೀಸಿನ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಿಡವನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಅದು ವಿರಣ್ಣನದೇ ಸ್ವಂತ ತುರಾಯಿ ಎನ್ನುಪುದನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿ 

ಟಿ 
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ಕೊಂಡ. ಮುಂದಿನ ಓಣಿ ದಾಟಿದೊಡಸನೆ ಪ್ರಭಾಕರ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಕಿಟಕಿ 

ಯತ್ತ ಬಗಿ ದ. 
“ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಾಯಕರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬಹುದಲ್ಲ ಸರ್‌, ಅವರದೇ ಹಳೇ 
ಅರಮನೆ” ಕಾರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ ಡ್ರೈ ವರನ ಬೆನ್ನು 
ವ 


೫ 


ತಟ್ಟಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅವಸರದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ. 
ವೀರಣ್ಣ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
“ಒಂಡು ಕಾಲಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಪಾಳೇಗಾರರು. ಸರ್‌, ರಾಮಪುರದ ನಾಯ 


ಕರು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಂದು ಮೂಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಾ ರ. ಅರಮನಿ ನೋಡ್ರಿ 
ಹೆಂಗ ಹಾಳು ಸುರೀತದ. 3 


ದೊಡ್ಡ ಗೇಟಿನಿಂದ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರವಿದ್ದ ಅರಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
MA ಈಗ ಮೊಣಕಾಲೆತ್ತರ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯ 
ತ್ತು ಇದ್ದ ಪ್ರಾಕಾರದ ಗೋಡೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನು ದರಿಂದ ಊರಿನ ಬಿಡಾಡಿ 
ಹ, ಕತ್ತೆ ಗಳು ಸಲೀಸಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಆರಾಮ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ ದ್ದವು. 
ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಕತ್ತೆಯೊಂದು ಅರಚುತ್ತ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಅಡ್ಡ Hk 
ನಾಯುಗೆ ಹ . ಐ. ಕಲ್ಲು ಬೀಸಿದ. ಅರಮನೆಯ ಒಂದು ಹೆಬ್ಬಾ pe ಕಿತ್ತು 
ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ ನಿ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ಸುಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ ರ ಶಿಧಿಲಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಲು 
ಒಂದೊಂದೇ ಸಡಿಲಾಗಿ ಕಳಚಿ ಬನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣಿ ನ "ರಾಶಿಯಿತ್ತು. 
ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ ಗೋಡೆ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟು, ಮಳೆ ನೀರಿನಿಂದ ಪಾಚಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಕರ್ರ ಗಾಗಿ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜಾಲಂದರಗಳೆಲ್ಲ ಬಿರುಕು 
ಬಿಟ್ಟು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ದ ವು. ಒಂದು ಕಿಟಕಿಗೂ ಬಾಗಿಲುಗಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಭಾಕರ ವಿಚಾರ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ವೀರಣ್ಣ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ, “ನಾಯಕರ ರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಪಾಲು ಬೇಡಿ ಈ ಮನೀ ಹೆಂಚಿಕೊಂಡಾರ. ಒಳಗ ಅವರ ಅಂಠಃಪುರ ಅವ. 
ಘೋಷಾದ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು ಅದಾರ್ರಿ ಸರ್‌” ಎಂದ. ಸ್ಮಶಾನದಂತಿದ್ದು 
ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಷ್ಟು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಜನ 
ರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರೆ ಪ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಆಶ್ವ ರ್ಯ, “ಯಾರಿದ್ದಾರ ? ಇಂಥಾ 
ಮನೀಯೊಳಗ” ಎಂದ, ಕೂಡಲೇ ವೀರಣ್ಣ “ನಾಯಕರ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೂರು ಮಂದಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾರ, ಇಬ್ಬ ರು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಯಾರ, 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುವವರು ಅಂದರ ನಾಯಕರ ಕಿರೀಮಗಾ ರಾಮನಾಯಿರ 
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ಸರ್‌”. “ಹೌದೇ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದೆ ಪ್ರಭಾಕರ 
ವಿಗೆ ವೀರಣ್ಣ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಿ ದ. “ಆದರ ರಾಮನಾಯಕರು 
SENS ಆಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡದು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಆದೂವರಿ. 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅವರು, ಅವರ ರಾಣಿಸಾಹೇಬ, ಆವರ ಮಗಾ 
ಇಷ್ಟುಮಂದಿ ಇಲ್ಲೆ ಇರತಾರ್ರಿ”. ಪ್ರಭಾಕರ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಟು ಗೇಟಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ನಿಂತು ಮತ್ತೆ ಅರಮನೆಯತ್ತ ನಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವನ ಹೃದಯದ 
ಕೋಲಾಹಲ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಜಣ್‌'...ಜಣ್‌... ಜಣ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಗೆಜ್ಜೆಯ ಮಧುರ ನಿನಾದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿತು. ಮೂರಂತಸ್ತಿನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೆರಳೊಂದು ಸರಿಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರ ಮಾತನಾಡದೆ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕಾರನ್ನೇರಿದ. 


% # % 


ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟಡದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವಾದ ಮೇಲೆ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಂದ 
ಮಂತ್ರಿ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಗೀತೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಸ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ, ಪ್ರಜಾ pe ಮನವಿಗಳು, 
ಬೇಡಿಕೆಗಳ ಸಲಿಕೆ, ಇತ್ಕಾದಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಹುವಾನಿತರಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳ ಅಮೃತಹಸ್ತದಿಂದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿತರಣೆ ಎಂದರು ಕಾರ್ಯನಿಮನ 
ಹಕರು. ಪ್ರಭಾಕರ ತನ್ನ ಹಸ್ತಗಳತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಎದ್ದು ಬಹುಮಾನ 
ಕೊಡತೊಡಗಿದೆ. "ಲಕ್ಷ್ಮಣ ನಾಯಕ” ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿ 
ಬಂದ ಯುವಕನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೇ ನೋಡಿದ 
ಪ್ರಭಾಕರ. ನಗುವ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ಆವನ ಹೃದಯದ ಆಳವನ್ನೇ ಮೂಟೆ 
ದವು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪ್ರಾಚಾರ್ಯರು ವಿನೀತರಾಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿ 
ಸಿದರು. ಪಾಳೆಗಾರ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಾಯಕೆರ ಮೊಮ್ಮಗ-ರಾಮನಾಯಕರ ಮಗ- 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾ ಧ್‌. ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟು 


ಠಿ 


ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಆವನ ಬಲಗ್ಯೈ ಹಿಡಿದು ಆತಿ €ಯತೆಯಿಂದ ಅಲುಗಿಸಿದ 
ಇವ: ತ್ರೆ 


೨ 
~ ನ 
ಪ್ರಭಾಕರ. ಆ ಮೃದು ಸ್ಪರ್ಶ ಆವನನ 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ -ಎಳಯಿತು. pe 


ak 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ ಪ್ರಭಾಕರ ಅಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. 


“ಪ್ರಭಾ, ನೀನು ಗಂಡು ಹುಡುಗ, ಕಾಲೇಜ ಕಲೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಂಟಿ, 
ಕಲತು ಸಾಹೇಬ ಆಗೂವವಾ. ರಾ .-.ಸಾಲೀ ಮುಗಿಸಿ ಮನೀ 
ಯೊಳಗೆ ಮೂಲಿ ಹಿಡದು ಕೂಡ್ರತೇನಿ. ” ತುಂಬಾ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದಳು 
ಸುಮಿತ್ರೆ. 


“ನಿಮ್ಮಜ್ಞ ನಿನ್ನ ಮೂಲಿಯೊಳಗ ಕೂಡ್ರಸೂದಿಲ್ಲಾ ಸುಮಾ. ರಾಮ 
ನಾಯಕಗ ದ ಸೊಸಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೋತಾರಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ: ಇನ್ನೆ "ನು 
ಬಿಡು ನೀನು ಪಾಳೇಗಾರತಿ, ನಮ್ಮ ಥಾ ಬಡವರನ್ನ ಯಾಕ ನೆನಸಶಿ ೧೫ 


ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮಿ ದವು. “ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೂ 
ಮ ಪ್ರಭಾ ? 'ಪಾಳೇಗಾರ ಅನ್ನೂ ಹೆಸರ ಬಿಟ್ಟ ರ ಈಗ ಅಜ್ಜ ಗ 
ಏನು ಉಳದದ ? ತುಂಬಿದ ಮನಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಗ ಬರೇದ 
ಆಗೇದ. ಅಜ್ಜಿ ದಾಸಿಗೆ ಪಗಾರಾ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಮ್ದ. 
ಅನಕ್ಕ ಈಗ ಅಜಿ ಿ ತಾನ ಕಸುಗುಡಿಸಿ, ಅಸ್ತ ವ್ರ ಸೇಮ ಮಾಡಿ" ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ತಿಳೀದಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಕೂಡ ತಾಳ. ye 


“ಹೌದು, ಒಂದ ದಿನಾ ನಿಮ್ಮಜ್ಞ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರಂತ. ಸರಕಾರದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿ ಹಣಾ ಸಿಗೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರತಿದ್ದರ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ರ ೦ತ ದಿನ ದಿನಕ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಕೆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದ ಅಂತಿದ್ರು ಅಪ್ಪ.” 


“ಇಂಥಾ ಮನೀಯೊಳಗ ವಿದ್ಯಾ, ಬುದ್ದಿ, ಗುಣಾ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ರಾಮನಾಯಕನ ಹೆಂಡಶಿ ಆಗಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ನ ಇದ್ದೇನು? ಪ್ರಭಾ 
ವಾ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ 9” 

ಉತ್ತರಿಸಲು ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೂ ಮಾತ 
ವಾಡದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರೂರೆಸಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರ... 


9) 


ಲಕ್ಸ್ಮಣ ಯಾವಾಗಲೋ ವೇದಿಕೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದ. 


# p py 


ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಂಗ್ಗೆಗೆ ಬಂದು, ಬೇಡ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅತಿಥಿಗಳೊಡನೆ ಹರಟುತ್ತ, ಊಟ ಮಾಡಿ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆ 
ಯಲು ಎದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಪಿ.ಎ. ನೆನಪಿಸಿದ. “ಸರ್‌, ಮೂರು ಗಂಟೇಕ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಲಕ್ಷಣಪುರಕ್ಕ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲ ರ: ತಾವೊಂದು 
ಮೂಟಿಂಗ ಕರೆದೀರಿ.” 


ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದ ಪ್ರಭಾಕರ ಎದ್ದು ಕೆಟಿಕಿಯ 
ಬಳಿ ನಿಂತು ದೂರದ ವರೆಗೆ ದೃಷಿ, ಹಾಯಿಸಿದ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಮಿ 
ತ್ರೆಯ ಅಜ್ಮನ ಹವಾಮಹಲ್‌ “ಅಗಿತ್ತು ಈ ಬಂಗ್ಗೆ. ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಬೆಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಬಂದು, ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೂರದ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿ ದ! ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ, ಕೊಳ. 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜನ ಆಸ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಪೇರಲ, ಸಿ 
ಪೇರಲದ ತೋಟಗಳನ್ನೂ ಕಸದ ತುಂಬ ಮಿಷಿ. SAS 
ತಾನೇ ಮಾಲಿಕಳೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನೋಡುವಳು. ಆವಳು ಹುಗೆ ಮೈ 
ಮರೆತು ನೋಡುವಾಗ ಪ ಪ್ರಭಾಕರ ಆಕಾಶ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೊವಿನಿಂದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟು ಅವಳ ಧ್ಯಾನ ಭಂಗ ಮಾಡುವನು. ಆವಳ ನೀಳವಾದ 
ಜಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವನು. ಅವಳು ಹೊಡೆಯಲ್ಲು, ಬೆನ್ನ ಟ್ಟಿ ದರೆ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ 
ಒಡುವನು, ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಕಿಲಕಿಲ ನಗುವಿನಿಂದ ಜೀವತೆಳೆದ ಸ 
ನಗುವವು... 


ಹೊರಗೆ ರಂಗಪ್ಪ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ. ಹೆಣು 
ಧ್ವನಿ...? ಪ್ರಭಾಕರನ ಕಿವಿ ಚುರುಕಾದ 


1. 
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ರಂಗಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, “ಸಾಹೇಬರ ನಿಮನ 


ಸ 
Wh 
SE 
ಯಾರೋ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಾರ್ರಿ. ಮಲಗ್ಯ್ಕಾರ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನಾಆ 
೨ = — ಯಿ 6 ps ಳಿ — pe 
ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು ಕಾಯ್ತೀನಿ ಅಂದರ್ರಿ. ಪ್ರಭಾಕರನ ಎದೆ ಬಡಿ ಹೆಚ್ಚಿತು: 


e 


ಕಿಟಿಕಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ “ನಾ ಮಲಗೂದಿಲ್ಲಾ, ಒಳಗ 
ಕಳಿಸು ಅವರನ್ನ.” 


ಜರಿಯಂಚಿನ ಗುಲಾಬಿ ರೇಶಿಮೆಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ರ, ಜರದ ಕಸೂತಿ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಂಪು ಶಾಲನ್ನು ತಲೆ ತುಂಬ ಹೊದ್ದು ಕಂದ ಮ ಕ ನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಒಳೆಗೆ ಬಂಕ. ಅವಳು ಎರಡೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಪ್ರಭಾಕರ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮ ಕೆಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ, “ಸಂವೂ...ನಾ ಇಲ್ಲೆ ಗ ಏನು ನೋಡತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತದೇನು?” 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅಗಲವುದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಕೆಂಪು ಲಂಗ ಹಾಕಿ, ಹಳದಿ ದಾವಣಿ ಹೊತ್ತು, ಮದ 
ರಂಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೆಂಪಾದ ಬಿಳಿ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪೈಜಣ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡ್ತಾ ಓಡುವ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ: ಆಕಿ ಹೋಗಿ ಆ ಪಾರಿಜಾತ 
ಗಿಡದ ಕೆಳಗ ನಿಂತ್ಲು. ನಾನುಗಿಡಾ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ, ಅಕಿ ಮೈತುಂಬ ತಲೀ 
ತುಂಬ ಬಿಳಿಕೆಂಪು ಪಾರಿಜಾತದ ಮಳೀ ಸುರೀತು.” 

ಮೈಮರೆತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರನ ಕೈ ಹಿಡಿದು. “ಪ್ರಭಾ 
ವೀ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮರತಿಲ್ಲಾ ?” ಎಂದಳು ಸುಮಿತ್ರೆ. ಪ್ರಭಾಕರ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಅವಳ ಹೆಗಲ ಸುತ್ತ ಕೈ ಬಳಸಿ ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಮೌನ 
ದೀರ್ಪವಾಯಿತು. ಮಾತು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದರೆ ಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ...! ಹಜಾರದ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ 
ಮೂರು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಪಿ "ಪ್ರಭಾ...ನಮ್ಮ ಮನೀ 
ಪರಿ...” ಅರ್ಧೆದಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಪ್ರಭಾಕರ, “ನನಗ ಎಲಾ ಗೊತ್ತದ 
ಸುಮೊೂ...ನಾ ಮುಂಜಾನೆ ಅರಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ.” ಎಂದು ಉಸಿರು ಎಳೆದ. 


“ನೀ ಬಂದದ್ದು ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳಿದಾ ನೀನೂ 
ಮೊರು ಗಂಟೇಕ ರಾಮಪುರ ಬಿಡತೀ ಅಂತ. ಅದಕ್ಕ 2 ಅವಸರ ಮಾಡಿ ನಾ 
ಬಂದೆ.” ಪ್ರಭಾಕರನ ಮನದಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆನ್ನು ವಂತೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು ಸುಮಿತ್ರೆ. 


೧೦ 


“ಪ್ರಭಾ, ನಿನಗ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ. ಆದರ ವೀರಣ್ಣ 
ಹೆಣಾಕೊಟ್ಬು ನನ್ನ ದೇಹ, ರೂಪ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾನ ಅನ್ನೂದು ನಿನಗ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ” 
“ಸುಮೊ...” ಪ್ರಭಾಕರ ಆವೇಶದಿಂದ ಕೂಗಿದ. 


“ಪ್ರಭಾ...ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಳದು, ಬಂಗಾರ, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಸೂಳೀ ಬಟ ತುಂಬಿದ ಮ್ಮಾಲೆ ಗಂಡ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡವಾ ಗುಣಾ ಆಗ 
ದಂಥಾ ಜಡ್ಡಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡದಾ. ಆವಾಗ ನಾ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು ? ಮನುಷ್ಯ ಹವಾತಿಂದು ಬದುಕಲಿಕ್ಕಂತೂ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ಅಜ್ಜ 
ಅಮ್ಮ ರ ಲಕ್ಮಣ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು. ನನಗ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕು 
ಇದಿದಿಲ್ಲಾ. ಮೂರು ನ ಉಳಸಲಿಕ್ಕೆ ವೀರಣ್ಣನ ಸೂಳಿ ಆದೆ. ಆದರ 
ಇನ್ನೂ ತನಕಾ ಅವನೂ ನಾಯಕರ ಮನೀ ಮರ್ಯಾದಿ ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು 
ಬಂದಾನ. ”  ಪ್ರಭಾಕರನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಸುಮಿತೆ ೨) “ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ರಾಮನಾಯಕನ್ನ ಮದುವಿ 
ಆದಾಗನ ನಾನು ಸೂಳಿ ಆಗಿದ್ದೆ ಪ್ರಭಾ. ಹೃದಯ ನಿನಗ ಕೊಟ್ಟೆ, ಮೈ 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೀಗ. ನನ್ನ 
ಮಗಾ ಈ ವರ್ಷಬಿ. ಎ. ಆಗ್ತಾನ. ಅವನಿಗೊಂದು ನೌಕರಿ ಕೊಡ 
ಸ್ತೀಯಾ ? ಅದನ್ನ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೇ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ.” 


ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಪೈಜಣವನ್ನು ತಾನು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಕು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. © 


ಇಕ್ಕಟ್ಟು | 

ಹಳಿ. ಯಲ್ಲಿರುವ ಸರಕಾರೀ ದವಾಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಸ ರರು ಆದಿತ್ಯ 
ವಾರವೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಿ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಸ್ತ ರಿಂದ ಡಾ॥ 
ಶಿವಣ್ಣ ಅಂಥ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕಾಗಿರುವ ಸೀ ಸುಗಳಿವ್ನ ರೆ 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಾಸು ಇದ್ದು ಮನೆಗೆ 
ಬ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಿವನು ಮಾಡಿದ್ದೆ € ರಾಜ್ಯ. ಕೊನೆಯ” ಪಕ್ಷ ಆದಿತ ;ವಾರವಾದರೂ ರಾಜ 
ನಂತೆ ಆರಾಮವಾಗಿರೋಣ ಏಂದು ಬಯ ಸುವ ಶಿವಣ್ಣ ರೋಗಿಗಳಿಂದ 
ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಅನುಮಾನಿನದೆ ವಿಶಾ ್ರಿ೦ತಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಐದಾರು ಸಾವಿರ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯ ಹುಳ್ಳಿ ಗೆ ಸರಕಾರಿ 
ದವಾಖಾನೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು ಯಾವನೋ ಪುಣ್ಯವಂತ ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ.ನ ದಯ 
ದಿಂದ. ವ ಯುವಕ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಡಾಕ್ಸ ರ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಆರಂಭ 
ಸಿದ್ದು ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ೮೧೨ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಜನೆಖ ಸ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ. ರೋಗಿಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ದೇವರಾಗಿದ್ದ. 


ಶಿವಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಲಿನಿ ಬೊಚ್ಚಿ ಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಈಗ ಧೇ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದ 


ಪುಸ್ನಕ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ದ ಗುತ್ತಿದ ದ್ದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ವ 


ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನಾಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ 


se) 


ಆನಂದನಲಿ ಆದಿತ್ಯ ವಾರ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರ ದ ಆಳು 
ಸಿದ ಪ್ಪನ ಹ ಮೆಲ್ಲವ್ವ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ Se ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 


ಐ 
ತಡೆ ಳು. ಹಳಿ ೈಯವಳಾದರೂ ಶಾಲಿನಿಯ ಟ್ರೇನಿಂಗಿನಿಂದ ಶುಜ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವೆ ದ್ಯಕೀ ಯ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೆ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯ ತ್ತ 
ಶಿವಣ ಈ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಆನಂದನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ 


೧೨ 


ಆನಂದ ಇವನಿಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿಯಾಗಿನ್ನ. ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಒಂದು ತಾಸಿನ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ, ಒಂದು ಮೈಲು 
ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನು ದವಾಖಾನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೋಣೆಯ ಆ ಕಟ್ಟಡದ ದುರಸ್ತಿ ಕೆಲಸ, 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚು ವದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ ಜಿಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದ. ಸರಕಾರದ ಹಣ 
ವೆಂದರೆ ಜನತೆಯ ಹಣ. ಅದು ಪೋಲಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇವತ್ತು ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಆನಂದನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ 
“ಡಾಕ್ತರ ಸಾಹೇಬರ” ಸಾಹೇಬರ" ಎಂದರು. ಮಲ್ಲವ್ವ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ರಂಗ ಬಂದಾನ್ರೀ ಅಪ್ಪಾರ. ಕರ್ಯಾಕ ಹತ್ಕಾನ.” 


“ಯಾವ ರಂಗಾ ? ಯಾಕ ಬಂದಾನ ?” 


“ಕಲಾಯಿ ಮಾಡ್ತಾನಲ್ರೀ ಅವನರೀ ರಂಗ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಕೆಲಸ ಐತಿ 
ಅಂತಾನ್ರೀ.” 


ಟವೆಲ್‌ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಮಲ್ಲವ್ವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು “ನ್ಯಾರಿ ಆಗೇದ್ರಿ. ಚಪಾತಿ ಆರ್ರಾವ. ಲಗೂ 
ಬರ್ರಿ.” ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆಯೇ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡುವ ಮಲ್ಲವ್ವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಿಂತ ರಂಗ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದ. 

“ಯಾಕೋ ರಂಗಪ್ಪಾ. ಏನು ಕೆಲಸ ಅದ. ಅವ್ವಾರು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಯಾರ. ಭಾಂಡಿ ರಿಪೇರಿ, ಕಲಾಯಿ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ.” 


“ಯಪ್ಪಾ ನಂದ ಕೆಲಸ ಇತ್ರಿ” ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತ ರಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಶಿವಣ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚ 


೧೩ 


ಪಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬಡವರು ಅವನಿಂದ 
ಐದು, ಹತ್ತು ರೂ. ಕೈಗಡ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಲವರು ತಿರುಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಇನ್ನು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸುಲಗಾಯಿ, 
ಕುಂಬಿಳಕಾಯ್ಕಿ ಶೇಂಗಾ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಯಣ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಿರುಗಿ ಕೊಡದೆ ತಾವು ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಕೈಗಡ ಪಡೆದದ್ದನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಓಡಾಡುವ ಭಂಡರೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಜನರ ಇಂಥ ವತ£ನೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವರವರ ಸ ಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಶಿವಣ್ಣ. ಪಟ್ಟ ೨೦) 
ವೇನು, ಹಳ್ಳಿಯೇನು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ವಂತರು,. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು, 
ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಜೊತೆಗೇ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಸುಳ್ಳುಗಾರರು, ಭ್ರ ್ರಷ್ಟರು 
ಕೂಡ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ. 


“ರೊಕ್ಕ ಬೇಕೇನೋ ರಂಗಪ್ಪಾ ? ಎಷ್ಟು ಬೇಸ್ತು. 2” 
ಇತ್ರಿ..” ತನ್ನ ಕೆಲಸವೇನು ಎನ್ನುವದನ್ನು ಸ್ಪ ಷ್ಟ ಮಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೈ 
ಹೊಸೆಯುತ್ತೆ ನಿಂತು ವೇಳೆ ಕಳಯುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ ಶಿವಣ್ಣನ ಸಹನೆ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಏನೋ ಕೆಲಸ ಐತೀ ಅಂತೀ, ಏನೂ' ಹೇಳವೊಲ್ಲಿ ? ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ? 
ಔಷಧಾ, ಬೇಕೇನು ? ಯಾರಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಗೆದೇನು ?” 


“ಹೌದ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ ಔಷಧಿ ಬೇಕು. ನಿಮಗ ಪುಣ್ಮಾ ಬರ್ತದ, ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಲ್ತೀವಿ.” 

“ಯಾರಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಗೇದ? ದವಾಖಾನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ. ಇನ್ನೊ೦ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಬದ್ರೀನಿ. ನೋಡಿ ಔಷಧಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ”. ಒಳಗೆ 
ಹೊರಡಲು ತಿರುಗಿದ ಶಿವಣ್ಣನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ರಂಗಪ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


೧೪ 


“ಬಿಡೋ ರಂಗಪ್ಪ, ಕಾಲು ಯಾಕ ಹಿಡೀತಿ 9 ಡಾಕ್ಟರ ಆಗೇನಿ, 
ಸರಕಾರದೋರು ಪಗಾರ ಕೊಡ್ತಾರ ಔಷಧಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇದರಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಪಾಪಾ ವುಣ್ಮಾ ಏನ ಬಂತು ? ಕಾಲು ಬಿಡು. ದವಾಖಾನಿಗೆ ಬಾ”. 


ರಂಗಪ್ಪ ಶಿವಣ್ಣ ನ ಕಾಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೇಳಿದ ಮೇಟಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. “ಆಕೀಗೆ ಮೂರ್ದಾ ಕು ತಿಂಗಳ ಆಗೇದ್ರಿ. ಬಿಳೂ ಹಾಂಗ ಏನರೆ 
ಔಷಧಾ ಕೊಡಿ” ಶಿವಣ್ಣ. ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ : “ಯಾಕೊ ಮಕ್ಕಳು 
ಬ್ಮಾಡೇನು ನಿನಗ? ಈಗ ಎಷ್ಟು ಅದಾವು ? ಹೆರಿಗಿ ಆಗಲಿ ಬಿಡು.. ನಿನ್ನ 
ಹೇಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸೋಣಂತ. ಸ 


"ಯಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿ' ಅಲ್ರಿ. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಬಸರ ಆ ಿ. ಅದನ್ನ 
ತಗಸಬೇಕಾಗೇದ.” 


“ತಗಸೂದು ಭೆಲೋ ಅಲ್ಲೊ ರಂಗಪ್ಪಾ. ಹೆರಿಗಿ ಆಗಲಿ ಬಿಡು.” 


“ಯಪ್ಪಾ, ತಪ್ಪು ಹೂಟ್ಟಾ 5ಗ ಹಾಕೊಲ್ರಿ. ದೊಡ್ಡ ಮನಸ ಮಾಡಿ 
ಔಷಧಾ ಕೊಡಿ. ತಂಗೀ ಗಂಡೆ ನತ್ತು ಭಾಳ ದಿನಾ ಆತ್ರ.” 


ಶಿವಣ್ಣ ನೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. “ವಿನೋ, ನನ್ನ ಆಂದರ ಏನಂತ 
ತಿಳಿಕೊಂಡೀ "ಮಗನ ? ರ ಮಾಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ ಮಾಡಾಕ ಸರ 
ಕಾರದವರು ಪಗಾರಾ ಕೊಟ್ಟು. ನನ್ನ ಇಟ್ಟಾ ರಂತ ತಿಳಕೊಂಡೀ ಏನು ? 
ಹೋಗಿನ್ನ. ಮನೀಗೂ ಬರಬ್ದಾ: ಡಾ, ದಖನಿ ಬರಬ್ಕೊೌಡಾ, ನಡೀ.” 


“ಯಪಾ ಸಾವಕಾಸ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ. ಸನ್ಮಂತ ತೊಗೊಳ್ರೀ. ಬಡವರಿಗೆ 
ನೀವ ದೇವರಾಗಿ ಬಂದೀರಿ. ನಬ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಮನೀ ಮರ್ವಾದಿ ಹೊಕ್ಕೈತಿ 
ಅಂತ ಕೇಛಾಕ ಬಂದಿನ್ರೀ.' 


ರಂಗಪ್ಪ ಅಳುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ಇತ್ತು, ಅವನೆ ಮುಖ ನೋಡುವ 
ದನ್ನೂ ಸಹಿಸದೆ ಶಿವಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಒಳೆಗೆ ಬಂದ. ನಾರಿಗೆ ಹೋಗಲು 


ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ೨ರ ಲ ತೆಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ರಂಗಪ್ಪ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 


೧೫ 


ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಾಲೆಳೆದು ಹಾಕುತ್ತ ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಜ ಶಿವಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 


ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ ಸಾಹೇಬರ ಮರ್ಜಿ ತಿಳಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಪ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚು ವವನಿಗೆ ತಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಬೇಗ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ. ಅಡ್ಡಾಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕೀಲಿ ಹಾಕುವಂತೆ 
ಸಿದ್ಧಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಶಿವಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. 


“ಅಪ್ಪಾರ ಮುಂಜಾನಿ ರಂಗ ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದ ೦ತಲ್ರೀ.” ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನು ಸಂಮ್ಮನೇ ತೀಡಿ ಶಿವಣ್ಣ ಃ 


"ನೀವು ಬಯ್ದು ಕಳಿಸಿದಿರಂತ್ರೀ, ಛೋಲೊ ಮಾಡಿದ್ರಿ ಲುಚ್ವಾ 
ಅದಾನ ಅಂವಾ. ತಂಗಿ "ಬಸರ ಅದಾಳಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಂ ಹಿಡಕೊಂಡ 
ನಂತ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ರಂಗಗ ಅಕಿ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಆಗಬೇಕ್ರಿ. 
ಸಣ್ಣಾ ಕೆರತ ಗಂಡ ಸತ್ತಾ. ರಂಗನ ಅವ್ವ ಮನ್ಮಾಗ ತಂದ ಇಟಕೊಂಡಿದ್ದು. 
ಇಂವಾ ಅಕಿನ್ನ ಇಟಕೊಂಡಾನ್ರಿ ಈಗ ಬಸರ ಆಗಿದ್ದು ಇಂವಗ. ಮರ್ಯಾದಿ 
ಹೊಕ್ಕೆ ತ ಆಂತ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಕೊಂಡಾನ. ” ಸೂಳೀಮಗಾ ಹಿಂತಾ 
ಕೆಲಸಾ ಲ ಮ ಮಾನಾ ಮರ್ವಾದಿ ಎಚ್ಚರ ಇರಾಂಗಿಲ್ಲ ಕಾಣ 
ತ್ಯೆ ತಿ.” ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಯಿತೆನ್ನು ವಂತೆ 
ಕೀಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 


ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಿವಣ್ಣ ಆನಂದನಿಗೆ 
ರಂಗಪ್ಪನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ, ತಾನು ಬಯ್ದು ಕಳಿಸಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ. ಸುಮ್ಮನೆ 


[) 


ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ಿವಣಾ 


Po) 
ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಕೃ 3 ಸಹಜ ಗುಣದೊಳಗ ಕಾಮ. ಅನ್ನೂ ದುಒಂದು. ಈ 


ಮಾತು ನೀ ನಂಬತೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ i, 


೧೬ 


“ಹೌದು, ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾರ ಅಂತಾರ? ಹಸಿವು, ನಿದ್ದಿ ಹಾಂಗ 
ಅದೂ ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆ. ಒಪ್ತೀನಿ, ಆದರ ಹಾಂಗ ಅಂತ ಹಾದರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟಿರ ಸಮಾಜ ವ್ಯ ವಸ್ಥಾ ಬುಡಮೇಲು ಆಗೂದಿಲ್ಲೇನು?” 


“ಶಿವಣ್ಣಾ ನೀನು ಆದರ್ಶವಾದಿ ಇದ್ದೀ ಅನ್ನೂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತದ. 
ಹಾಂಗ ವಿಚಾರವಾದೀನೂ ಇದ್ದೀ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡೀನಿ. ಹಾದರಕ್ಕ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೋಡಬೇಕು ಅಂತಾ ನಾ ಹೇಳೂದಿಲ್ಲಾ. ಆದರ ಇಂಥಾ 
ವಿಷಯದೊಳೆಗ ಸಮಾಜದಾಗ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸ ಸಮಸ್ಕಾ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ 
ಬಗೀ ಹರಿತಾವ್ಯ, ಆಗ ಸಮಾಜ ಬುಡಮೇಲು ಆಗೂದು ದೂರ ಉಳೀತು; 
ಸುದ್ದಿ ಸುದ್ದಾ ಹೋರಬೀಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರ ಅವರಿಗೆ ರೊಕ್ಕದ 

ಲಾ ಇದ್ರದ; ಆ ವಾಸಂತಿ ಕತೀ ಗೊತ್ತದ ಇಲ್ಲೋ 2” 


“ಹಾಂ. ನಮಕಿಂತ ಎರಡ ವರ್ಷ ನೀನಿಯರ ಇದ್ದಲಾ ಅಕೀನ 
ಹೌದಲ್ಲೊ ? ಗೊತ್ತದ ಬಿಡು. ಕಲತು ಮುಗಿಯುತನಾ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಗೆಳೆಯರು. ಅಕೀಗೆ.” 


“ಡಿ ೃಂಡ ಸಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಲಿಯೂ ಮುಂದ ಆಕೀನೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಲಿ 
ಸಿಕೊಂಡಳು ಆಂತ ಮೇರಿ ಸಿಸ್ಪೃ ರ ನಮ್ಮ ಮುಂದ ಹೇಳತಿದ್ದ ಛು. ಕ 
ನೋಡಿದಿಲ್ಲೊ ಫಾರಿನ್‌ ರಿಟನಾ ೯ ಡಾಕ್ಟ ರ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಾನ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಕುಡಿ 
ನರ್ಸ್ನಿಂಗ ಹೋಂ ತಗದಾರ. ಬೊಗಸೆ ರೊಕ್ಕಾ ಬಳೀತಾರ. ” 


“ಬೊಗಸೀಲೆ ಅಲ್ಲೋ, ಸಲಕೀಲೆ ಅನ್ನು, ಆಕೀ ಬಂಗ್ಲೆ ಏನು ಕಾರು 
ಏನು, ಭ್ಛಿನ್ಟಾ » 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಲಿ ನನಗ ಆನಸ್ತದ-ಗೆಂಡ 
ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದೂ ಹಾದರಾ ನಡ ತಪ್ಪು. ಈಗ ನೋಡು ರಂಗನ 
ಹುಡುಗಿ ಬಸರ 'ಆದರ ಮಂದಿ ಛೀ ಥೂ, ಅಂತಾರ. ಆಕಿ ವಿಧವಾ ಆದಾಗ 
ಯಾರರಿ ಆಕಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆದರೇನು? ಅಕೀನೂ ಮನುಷ್ಮಾಳ ಅಲ್ಲೇನು ? 
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ಕಾಮಕ್ಕ ಅಕಿನೂ ಬಲಿ ಆಗಿರ್ಬೇಕು. ನೀ ಹಿಂಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಆಕೀಗೆ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 


“ನೀ ಹೇಳೂದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ ಅನಸ್ತದ ಆನಂದಾ. ನಾನು ಆಕೀಗೆ 
ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟೀ ಇಳಿಸಿದೆ ಅನ್ನೂದು ಹಳ್ಳೀ ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರ 
ನನ್ನ ಗೌರವ ಏನು ಉಳದೀತು ? ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಕಿಂತ ಕಡೀ ಆಗ್ವೀನಿ. ಇವತ್ತ 
ಇಕೀ) ನಾಳೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಾಕಿ. ಇದತ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಬೇಕಾಗತದ ನಾನು. 
ಅದಕ್ಕ ಮೊದಲ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಇರ್ಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ವಿಚಾರಾ.” 


“ನಾನೂ ಹಿಂಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಮೊದಲ. ಆದರ ಒಂದು 
ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿತು.” 
“ಏನಾತು ? ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಯಾರರೆ ಬಂದಿದ್ದರೇನು ಗ 


“ಹುಂ. ನಾನು ನೌಕರೀ ಹಿಡೆದು ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಮಾಸ್ತರಾ ಇಂಥಾದೇ ಕೇಸು ತಗೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೀಗೆ ಬಂದಾ. ಅಕೀ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರನ ಮಗಳು. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ. ಅಪ್ಪ ವರಾ 
ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೂದು ಕನಸಿನ ಮಾತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮದಿವಿ ಮುಂದಕ ಹೋಗತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಸಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರನ ಗೆಳಿ 
ತನಾ ಮಾಡಿ ಬಸರಾದ್ದು. ಗಾಬರಿ ಆಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಭಾಳ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಾ. ನಾನೂ ನಿನ್ನಾಂಗ ಆದರ್ಶ, ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂತ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ ಅವನ್ನ ಬಯ್ದು ಕಳಿಸಿದೆ. ಮುಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನದೊಳಗೆ ಹುಡುಗಿ 
ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಳು. ಪೋಲೀಸರು ಪಂಚನಾಮೆ ಮಾಡಿ, ಪೋಸ್ಟ 
ಮಾರ್ಟಂಗೆ ಹೆಣಾ ನನ್ನ: ಹತ್ತರ ತಂದರು. ಟೇಬಲ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ಮಲಗಿ 
ದಾಕಿನ್ನ ನೋಡಿ ನನಗ ಶಾಕ್‌ ಆಯ್ತು. ಹರೇದ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗಿಲೆ 
ಚೆಲುವಿ. ಯಾರನ್ನೋ ಲಗ್ನ ಆಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹಡದು, ಹೆಂಡಶಿ-ತಾಯಿ 
ಆಗಬೇಕಾದಾಕಿ ಈಗ ಹೆಣಾ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು. ಜೀವನ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ವಾಸಂತಿ ನೆನಪಾತು. ಆಗ ನಂದು ತಪ್ಪಾತು ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಔಷಧಿ ಕೊಟು 
ಈ ಜೀವಾ ನಾನು ಬದಕಸೂದು ಸಾಧ್ಯ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕೆಟ್ಟವ ಸಿತ್ತು. "ಆ 
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ಅಪ್ಪ ಸಾಲಾ ಸೋಲಾ ಮಾಡಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನನಗ ಕೊಡಲಿಕ್ಕ 
ಬಂದರು. ಮಗಳು ಬಸರಿದ್ದು ಅನ್ನೂ ಮಾತು ರಿಪೋರ್ಟಿ ನ್ಯಾಗ ಬರಬಾ 
ರದು ಅಂತ. ಆ ನೋಟು ಅವರ ಕೈ ಯಾಗಿಟ್ಟು , ಬೆನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನಾ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ಆಗಿನಿಂ ದ ಬುದ್ಧ್ಯಾ, ಪೂರ್ವಕ ತಪ್ಪ. ಮಾಡ 
ವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಾರದು, ಸಹಜವಾಗಿ ಕ ತಪ್ಪು ಆದರ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ.” 


ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಆನಂದನ ಮಾತು ಹಿಡಿನಸಿದವು., ಆದರ್ಶ ತತ್ತ್ವಗಳಿಗಿಂತ 
ಮಾನವೀಯತೆ ದೊಡ್ಡದು. ಸಾಧ್ಯವಾದರ ನಾಳೆ ರಂಗನನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಊ ರಿಗೆ Ne : ಮರುದಿನವೇ ಶಾಲಿನಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ತಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಹದಿನೈದು ದಿನ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಶಿವಣ್ಣ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


% * * 


ಹೆಂಡತಿ ಮಗನೊಡನೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳದು ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಜ 
ರಾದ ಶಿವಣ್ಣ. ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಗ ನ 
ಮಾಡಿ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ ದ್ದ. ನ್ಯಾರಿ ತಂದಿಟ 
ಮಲ್ಲವ್ವ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. ಕಾಜಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತೂಕ ತ ಮಾತನಾಡುವ ಸ ಸ್ವಭಾವದವಳು ಅವಳು. 


“ಈ ಕಲಿಯುಗದಾಗ ಎಂತೆಂತಾ ಇಚಿತ್ರ ನಡಿತೈತ್ರಿ ಅಪ್ಪಾರ, 
ನಂಬಾಕೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ ಬಿಡಾಕೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ ಬ 


ಶಿವಣ್ಣ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಡುತ್ತ “ಯಾಕವ್ವ ? ಏನಾತು ?” ಎಂದ. 


“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಲಾಯಿ ರಂಗಪ್ಪನ ಆಡು ಮೂರುವಮರಿ ಈದೈತ್ರಿ 
ಡ್ದು ಆ ಆಡಿನ ಮರಿ ಅದಾವ್ರಿ. ಇನೊಂದು ಕೂಸು ಇದ್ದಾಂಗ ಐತಿ 


ಎ 
[4 
ಕೂಸು. WE ಇಚಿತ್ರ, ಶಿವನ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕಾಣ 
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“ರಂಗಪ್ಪನ ಅಡು ಕೂಸು ಈದದ ? * ಶಿವಣ್ಣನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಚಳುಕು 
ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಗಟಗಟ ಕುಡಿದ. “ಕಾವ 
ರಂಗಪ್ಪ? ಯಾವಾಗ ಈದದ ?” ಅನುಮಾನವಿದರೂ ಘನಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಕೇಳಿದ, 


“ಕಲಾಯಿ ಮಾಡೂ ರಂಗಪ್ಪ ರೀ. ಅಜತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಐತಿ 
ಅಂತ ಬಂದಿವ್ದಲ್ರಿಕ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಆಡು ಈದೈತಿ. ಜನಾ ಜಾತ್ರಿ. 
ಮಂದಿ ಅದನ್ನ ನೋಡಾಕ ಹ ಬಂದ ಬರತಾರ. ಮ ತೌಡು- ನುಚ್ಚು 
ಕೊಟ್ರು, ಯಾರ ಕಾಳ-ಕಡೀ ಕೊಟ್ಟು, ಈ ಇಚಿತ್ರಾ ನೋಡಾಕ ಆಸ ಘಾ 
ಹಳ್ಳಿ ಮಂದಿಕನೂ ಬರಾಕ ಹತ್ತಾ 5ರಂತ. ಒಂದ ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ ಇಟ್ಟಾ ರಂತ. 
ಅದರಾಗ ರೊಕ್ಕಾ ಹಾಕಿ ರಂತ. ನಮ್ಮಾ ಹಿರ್ಮಾ ಹೇಳತಿದ್ದಾ.. ್ಯ 


“ವ್ಸ ನೋಡಿ ಬಂದೀ ಏನು ಮಲ್ಲವ್ವಾ.” 14 


"ಯಪ್ಪಾ ಊರ ಮದೀನ ಬಂದು ನೋಡೂ ಮುಂದ ನಾನು 
ಬಿಟ್ಟೇನ್ರೆ. ರಾತ್ರೀನ ನೋಡಿ ಬಂದೆ. ಥೇಟ ಮನಷ್ಯ್ಕಾರ ಕೂಸು ಇದ್ದಾಂಗೈೈತಿ 
ಇಟಿ ಒಂದ ಮಾವಿನಕಾಯಿಟು ತಲೀ ಅದ. ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಎಲ್ಲಾ 
ಮೂಡೇದ.  ಟೊಂಕದ ತನಾ ಕಾಣತೈ ತ್ರಿ. ಕೆಳಗ ನೆಟ್ಟಗ ಕಾಣಂಗಿಲ್ಲಾ 
ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟ ಆಗೇದ. ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಜೀವೂನ ಇದ್ರಿ ಲಂತ್ರೀ 


ಕೈ ತೊಳೆದು ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಶಿವಣ್ಣ ರಂಗನ ಮನೆ ಏಲ್ಲಿದೆ 
ಎಂದು ಮಲವ ನನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟ ಗ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಡೆದ. ನಡೆದ 
ನಷಯವೇರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟ 
ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರೆಷ್ಟೊ € ಜನ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಲಕ್ಷ, 


ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಷರ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ರಂಗ ತಾನೇ ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದು ಸಾ ಗತಿಸಿದ. 


ಭ್ಯ. ಡಾಕ ್ತರ ಸಾಹೇಬ್ರ ಬರ್ರಿ, ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಜಡ್ಡು ಜೋರು 
ಆಗೇದ್ರಿ. ನೀವು ಊರಾಗ ಎ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ ಜೀಂವಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವರು 


೨೦ 


ಬಂದಾಂಗ ಬಂದ್ರಿ” ಎಂದು ಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವ 
ರನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಡದೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ 


ಮಬ್ಬು ಗತ್ತಲಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಹೊರಸಿನ ಸೋಲೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸ ೨ ಮಲಗಿದ್ದು ದು ಕಂಡಿತು. “ಇಕೀ ಸಕ್ಷ 
ಹೇಣ್ತಿ ಏನು ?” 


“ಹೌದ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ, ಅರ್ದಾಂಗ ಹೊಡದು ಎಡ್ಡ ವರ್ಸ್ನ ಆದೂವ್ರಿ. 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಆಗೂ ತಂಕಾ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದಳ್ಳಿ. ಈಗ ನೋಡ್ರಿ 
ಕೊಡ್ಡ ಬಿದ್ದಾ ಭಾ ಬಿದ್ದಾ ಲ್ಫ, ಮಾತೂ ಇಲ್ರಿ ಇದು ವ ಆಗೂ ಜಡೆ 
ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರ್ರಿ. ನನಗಂತೂ ಜೀವಾನ ಬ್ಯಾಸರ ಆಗೇದ. ಸಣ 
ಮಕ್ಕಲ್ಲ PN ಆ, ಇಕೀ ಚಾಕರೀ ಮಾಡಲ್ಕೊ , ದುಡ್ಯಾಕ ಹೋಗಲ್ಕೋ ¢ 
ಏನ ಮಾಡಲಿ ಯಪ್ಪಾ ನೀವ ಹೇಳಿ” ರಂಗಪ್ಪ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ. ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಶಿವಣ್ಣ “ನಾಳೆ ಯಾರನ್ನರೆ ಕಳಸು ಔಷಧ ಕೊಡ್ಲಿ ನಿ. ಎಂಣಿ ನೂ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ತಿಕ್ಕು. ಗುಣಾ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಎದ್ದ. 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿವೆಯ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ನರಳುವ ದನಿ ಹೊರಟಾಗ ಶಿವಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. ರಂಗಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


“ಯಪ್ಪಾ ಆಕಿನ್ನ ಅಟ ನೋಡ್ರಿ. ಯಪ್ಪಾ, ದೇವರು ಬಂದಾಂಗ 
ಬಂದಿರಿ. ಶಗಣೇ ತಿನ್ನೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೀನ್ರಿ. ನೀವು ಇಕೀಗೆ ಔಸದಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ರಿ. ಹಳ್ಳೀ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ (ನಃ ಏನೋ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಳ್ಳಿ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಇಕೀ ಹೆಲಿವುಳಿದಿ. ಮೈ ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾಳ ಹೋಗಾಕ ಹತ್ತೇ ಸ ರಾನ 
ಇಲ್ಲಾ. ' ಹೀಂಗ ಅದರ ಸತ್ತ ಹೋಕ್ಕಾಳೆ. ಬಡವನ ಮ್ಯಾಲೆ ದಯಾಮಾಡಿ 
ಆಕೀನ್ನಟು ಉಳಸ್ರೀ. ಯಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಬೀಳ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರ 

ಹೇಳಿ ಬದಕ್ಕೊಂತೀನಿ" ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನನ್ನು ಸರಿಸಿ ಶಿವಣ್ಣ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಇಂಟ ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ಎರಡು ಗುಳಿಗೆ ನುಂಗಿ 


೨೧ 


ಸಿದ. ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಔಷಧಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದ. ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ ನನ್ನು ತೀಕ್ಷ ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 


“ಕ್ರೀ ಹಲಿವುಳಿದದ್ದು ಹಟ್ಟಿ €ಯೊಳಗ ಅದ ಹೌದಲ್ಲೊ 7 


ರಂಗಪ್ಪ ಮೂಕಪಶುವಿನಂತೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ. ಶಿವಣ್ಣ ದವಾಖಾನೆ 
ಯತ್ತ ಹೊರಟ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲು ರಂಗಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಪ್ಪ ಡಾಕ್ಸ ರ ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನ € 
ಕಾಯುತ್ತ ಕಟ್ಟೆ ಯ ಖೇಣಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. | @ 


ಗು 
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ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನ...ಜನೆ...ಜನ. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರ, 
ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ರೈ ಲು ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಓಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇಳಿಯುವಷಪರು ತಮ್ಮ ಸೇಶನ್‌ ಬಂದೊಡನೆ ಗಂಟು- 
ಗದಡಿ ಸಮೇತ ಇಳಿಯಖತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಅದರ ಎರಡರಷ್ಟು ಜನ ಜತ್ತೆ ಡಬಿ } 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಗದ್ರಲವೇ ತುಂಬಿತ್ತು.  ಚೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಅರಿವೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ವಿದ್ಯಾ ವಂತರಂತೆ ಕಾಣುವ ಕೆಲವರು ಆ 
ಗದ್ಧಲದಲ್ಲಿಯೂ ಜನರನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೈಕೈ ಯಿಂದ ಪುಷ್ಟ ರಾಗಿದ್ದು J ತರಾಗಿದ್ದವರಂ 
ಉಳಿದವರನ್ನು ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲೂ ಚಾಚಿದ್ದ ರು. 
ನ್ನುಳಿದ ಬಾಯಿ ಸತ್ತವರು, ಬಲಹೀನರು, ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ್ಯೋ, 
ರ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ನ ಆವರ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ತುಳಿದು, ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಜನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಆಡ್ಡಾಡುತ್ತಿ ದರು. 
pe ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ನುಗ್ಗು ನುಗ್ಲಾ ಗಿ ನಿಲ ೫ ಸ್ಮ ಛವಿಲ್ರದೆ ಪಾಯ 


ಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆತುನಿಂತು ತಮ್ಮ ಸ್ಪೇಶನ್‌ ಯಾವಾಗ ಬರುವದೊಳ 
ಎಂದೂ ದಾರಿ ಕಾಯುತಿ ದರು. 


ಠಂಗಪ್ಪನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸೀಟಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಲು ಸ್ಥಳ 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಬರಬರುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ, ಖಾಲಿಯಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಈಗ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
Re ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಮಟ್ಟದ ಜೊತೆಗಾರರು ಇಲ್ಲದರಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ ಮುಖಗಸಿನ್ಲೀ ಸೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದುದರಿಂದ 
ರಂಗಪ್ಪ ಕಿಡಿಕಿಗೆ ತಲೆ ಒರಗಿಸಿ ಕಣ ನ್ಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ಗಾಡಿಯ ವೇಗ. ಕುಲು 
ಕಾಟಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ನಿದೆಯೂ 
ಜೋರಾಗಿ "ಸಿಕ್ತು ಹಾಕಿದಾಗ ರಂಗಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಂದಿತ 
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*ತಡಿಯಮ್ಮಾ, ನಾವು ಮೊದಲು ಇಳೀತೀವಿ. ಹತ್ತಾಕ ಯಾಕ 
ಅವನರಾ ಮಾಡ್ತಿ ದಿ?” ರಂಗಪ್ಪ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಮಗುವನ್ನು ಬಗ 
ಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೈರ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡಿದ ತರುಣಿ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳೂ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿಪಳು. ರಂಗಪ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಿ ್ಥಕೂಂಡಂತಾಯಿತು. ಬಡಿತದ ಪೌಗ ಹಚ್ಚಿತು. 
ಸರಕ್ಕನೆ ಅವಳು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬೀರೆ ಡಬ್ಬಿ ಯತ್ತ ತಿರುಗಿಪಳ್ಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಡ ಸೀಟಿ ಊದಿ ಹಸರು ಬಾವುಟ ತೋರಿಸದ. ಇಂಜಿನ್‌ 4 ಹಾತಿ 
ದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅವಳು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು, ಅನಹಾಯಕಳಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ 
ಮತೆ ಅದೇ ಡಬ್ಬಿ )ಿ ಹತ್ತಿ ಒಳೆಬಂದಳು. 


ತನ್ನ ಲ ಜಾನಕಿ! 

ರಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಸೀಟಿನಲಿಯೇ ಮಿಸುಕಾಡಿದ. ಆದರೆ ಏಳೆಲಿಲ್ಲ. 
ಜಾನಕಿಯೇನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪನತ್ತ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ 
ಬಿರ್ರನೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಲಳ್ಲು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ : ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸಲ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ರೀ: ಮಿಸ್ಟರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದು ಕೂಡ್ರಿ. ಪಾಪ ಈ ಹಣ್ಮಗಳರಿ 
ಕೂಸನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತ ಬಿಟ್ಟಾಳ. ಹಾಂ, ಹಾಂಗ ಕೂಡ್ರವಾ 
ತಂಗಿ, ಇರಲಿ ಕೂಡ್ರು ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೋಬ್ದಾ ಡ. ಎಷ್ಟೊತ್ತು ನಿಂದ 


ರತಿ. ಕೂಡ್ರು, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ತಂದಿಸಮಾನಾ ಅದೀನಿ.” 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕಾಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ರಂಗಪ್ಪನ ಮಗಳು ಜಾನಕಿ-ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ನಿಂತ ಹಣ್ಣು ಮಗಳು ಅದೇ ಸೀಟಿನ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕಂಡು ಕುಳಿತಳು. 


ಜಾನಕಿಯನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿ ಐದಾರು ವರುಷ ಕಳೆದಿದ ವು. ತೆಳ್ಳಗೆ 
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ಬೆಳೆ ಗೆ ಬಳುಕುವ ಬಾಲೆಯಾಗಿದ್ದವಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ 
ಯಾಗಿ ಮೈೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದುಂಡಗಾಗಿದ್ದಾ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ. 


೨೪ 


ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕುಳಿತದ್ದರಿಂದ ಮುಖ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಗುವೂ ದುಂಡುದುಂಡಗೆ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೆಣ್ಣೊ € ಗಂಡೋ ತಿಳಿಯದು. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಮುದ್ದಾ ಗಿ 
ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂಠಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೈ ಗಳಿಂದ-ತಾಯಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾ 
ಡಿದ ಈ ಕ್ಲ ಗಳಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಎಷ ವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದಳೇ ? ಇದು 
Fi ಮಗಳ ನೆನಪನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಂದು ದಿನವನ್ನೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 

ತ್ರಿಗಷ್ಟೇ ಯಾಕೆ ? 'ಸನಗೆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವೇ ? ಮಗ 
ಭು ಸೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಯಾವಾಗ ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೇನೋ ಎಂದು ಜೀವ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇನು 'ಬಾರವ್ವ ಜಾನೂ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರು. ತಾ 
ನಿನ್ನ ಮಗೂನ್ನ ನನ್ನ ತೊಡೆಮೇಲೆ ಕೂತಿರ್ಲಿ'” ಅಂತ ಬೇಡಿದರೆ-? “ಜಾನಕಿ 
ಬರೋದಿಲ್ಲವೇ ? ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲವೇ ?' “ಅಪ್ಪಾ ತಗೊಳ್ತಿ ಮಗೂನ. 
ನನ್ನ ಕೈ ಸೋತಿದೆ, ಎನ್ನೋದಿಲ್ಲವೇ ? ಉಫ್‌-ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಜಾನಕಿ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೋಲುವವಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ 7 ನೀನಾರೋ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ ? ಓಹ್‌! ಅವಮಾನ. 
ಜಾನಕಿಯಿಂದ ನನಗೆ ? ಸಹಿಸೋಕೆ ಆದೀತೇ ? ನೋಡು, ನಾನಿಷ್ಟು ವಿಲಿ 
ಎಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ರ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ಲಿಂತೆಯಾಗಿ, ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತ 
ಇಲ್ರಿ ಅಪ್ಪ" ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಿದಾ ಳೆ. 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳನ 
ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೇನೋ. 


ಜಾನಕಿ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟೆ ಹ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಪರಿಚೆತರಿಂದ ಗೆಳೆಯರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ವರ ಇರುವಬ ಬಗ್ಗೆ ಸಲಹೆ, ಸೂಚನೆಗಳು ಬಂದವು. 
ಆದರೆ ಜಾನಕಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ. ಆಟ ಆಡಿಕೊಂಡಿರೋ 
ವಯಸ್ಸು. ಇಷ್ಟ ಲಗೂ ಮದುವೀ ಜವಾ ಬ್ಲಾರಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಕಾಲೇಜು ಕಲೀಲಿ. 
ಡಿಗ್ರಿ ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಬೇಕಾದರ ಎಂ. ಏ. ನೂ ಓದಲಿ. ಆಕೀಗೆ ಹಾಡಿನ 


ಾಭಿ ೨ ] y pe ps ಜೌ [a 
ಖ್ಯಾಲ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಅದ. ಸಂಗೀತ ಕಲೀಲಿ, ತಂತ ಮದುವೀ ವಿಚಾರಾ 


೨೫ 
ಮುಂದಹಾಕಿದೆ. ಮನಿಯೊಳಗ ಸಂಗೀತ ದ ಸುರು ಮಾಡಿದೆ. 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಮುಂದ ಹೇಳತಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸರಸ್ವ ಅಂತ ಹೆಸರ ಇಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾ ಮತಠ್ತ ons ಎರಡರ ಮ ಸರಸ್ವತಿ ಅಂತ. 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಕ್ಕರೂ ಒಮೆ ಮ್ಮ ಭಾಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ಕೊಂಡು 
ಹೇಳತಿದ್ದು. "ಜಾನಕೀಗೆ ಎಂಥಾ ನ ಸಿಕ ನೋ ಏನೋ. ಅದ ಚಿಂತಿ 
ಆಗೇದ ನನಗ, ಆಕಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ನೀವು ಹೂಂ ಹೊಂ ಅಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆಲಾ 
ಕೈಯಾಗ ಹಿಡದಿದ್ದೀರಿ. ಆದರ ರ ಗಂಡನ ಮನೀಯೊಳಗ ಆಕೀ 
ಮಾತು ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ' ಅಂತ. ನೋಡ್ತಿರು ಸಾವಿತ್ರೀ, ಆಕೀಗೆ ಎಂಥಾ 
ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕ್ತೇನಿ ಅಂತ. ಕೂತರ, ನಿಂತರ ಆಕೀ ಮಾರೀ ನೋಡತಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂಗಂ ಯಾಗಿನ ಅರಗಿಣಿ ಹಾಂಗ ಆಕೀನ್ನ ಸಾಕಬೇಕು. 
ಲ್ರೀಳಿಮಂತಿಕಿ, ವಿದ್ಧಾ ರೂಪ ಎಲ್ಲಾದರೊಳಗ ಆಕೀಗೆ ಅನುರೂಪ ಆಗಿ 
ರೆ ಕು, ಅಂಥಾ ಗಂಡನ್ನ ಹುಷುಕತೇನಿ ಜಾನಕೀಗೆ. ಇಂಥಾ ಅಪ್ಪ ಇರೂ 
ಮುಂದ ನೀ ಯಾಕ ಕಾಳಜೀ ಮಾಸಷತೀ ?” ತಃ ಾತುಗಳೇ ತನಗೆ ಚಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತಾಗಿ ರಂಗಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕಣ 


€L 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ls ನ ಗೊಡವೆಗೆ ಬಾರದೆ ಜನ ಹತ್ತಿ 
ದರು, ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಜಾನಕಿಯ ಶ್ಲಿರ ಈಗ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಜಾನಕಿ ಇನ್ನೂ ಸೀಟಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಲತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು 
ಸನಿಹ...ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಜೂಕೆ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ತಂದೆ ಮಗಳೆಂದು ಬಹುಶಃ 
ತ ೨ ಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಅಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಕಂಡೆ: ಮುದಕಿ ಮುತು ತೆಗೆದಳು. 

“ತಂಗೀ ಯಾವೂರಿಗೆ 9” 


“ಇಲ್ಲೇ ದಾವಣಗೇರಿಗೆ” ಚುಟುಕು ಆ ತ್ತರದಿಂದ ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಗೆ 


ಜಿ 
ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ? ಮತ್ತೊಂದು ಪ ಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. 


್‌ 
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ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಕಠಿಣವಾತೇನೋ ಜಾನಕಿಗೆ. “ಇಲವಾ ಿ ದವಾಖಾನಿಗಿ 


೨, 


ಹೋಗ್ತೆನಿ” ರಂಗಪ್ಪ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. "ಜಾನೂಗ ಆರಾಮ 
ಇಲ್ಲೇನು ? ಏನು ಕೂಸಿಗೊ ?' 


“ಆರಾಮ ಇಲ್ಲೇನು ಮೈಯ್ಯಾಗ ? ಮತ್ತ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹೊಂಟೀ 
ಯಲ್ಲ. 
“ನನಗ ಅಲ್ಲವ್ವಾ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ.” 


“ಎನಾಗೇದ” ಮುದುಕರು ಮಾತು ಸುರು ಮಾಡಿದರೆ ತಳ ಮುಟ್ಟಿಯೇ 
ಬಿಡುವವರು. ರಂಗಪ್ಪ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ. 


“ಕಾಲೇಜದಾಗ ಕಲಸತಾರ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು. ಕೆಲಸ ಇತ್ತಂತ 
ದಾವಣಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರು, ಅಲ್ಲೆ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಅಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಆತಂತ. ತಾರು 
ಬಂತು. ನೋಡಾಕ ಹೊಂಟೇನಿ.” 


“ಚ್ಚು, ಜ್ಞು, ಭಾಳ ಪೆಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು.” ಮುದುಕಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 
“ಕಾಲಿನ ಎಲುಬಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗೇದ, ಪ್ಲು ಸ್ಪರ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟ್ರ್ಯಾರ, ಗಾಬರಿ 
ಆಗ ಬ್ಯಾಡಾ. ಲಗೂನ ಊರಿಗೆ ಬರತೇನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸ್ಕಾರ. ಆದರೂ 
ನನಗ ಜೀಂವಾ ತಡೀಲಿಲ್ಲ. ಹೊಂಟೇನಿ” 


ಹ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನುವದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಮಾಯಾ 
ಜಾಲವಿರಬೇಕು. ಇಪ್ಪ "ತ್ತು ವರ್ಷ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ ಅಪ್ಪ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತರೂ ಒಂದೂ ಮಾತು ಆಡದ ಮಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಐದು ವರುಷ ಜೊತೆ 
ಗಿದ್ದು ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ ಗಾಢ ಪ್ರೇಮ! 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಬ್ಬ ಳೇ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೊಡಲು" ಅವಳ ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸ್ತಾ. ರ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲು 
ನೋವಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸ ಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ ಗಂಡನ ಜೀವ ಜಾನಕಿ 

ಯನ್ನ, ಮಗುವನ್ನ ನೋಡಿ ಸಕ ವೇ? ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಣು ಗಳಂ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅವನ ನೋವು ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಛೇ. ಇದು 


ಬ 


ಮಾಯೆ ಅಲ್ಪವೇ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಜೀವನ.. ತಾನೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೆವಲ್ಲ-ಜೋಡಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ. ್ಯ 


“ಛೀ ನಮ್ಮೆಪ್ವಾ. ಏನು ಕೂಟರೋ, ಏನ ಮೋಟಾರೋ ಧಾಡಿ 
ಬರಲಿ, ಮನಶ್ಯಾ, ಜೀವಾನ ತೊಗೋತಾವು. ನಿನ್ನ ನಸೀಬ ಛೋಲೋ 
ಐತಿ. ನಿನ್ನ Re ನೆಟ್ಟಗಾಗತತಿ ಏಳು. ಆದರ ಕ ನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ ಹೊಂಟೀದಿ. ತವರ್ಮನೀಗೆ ಸುದ್ದೀ ಕಳಿಸಬಾರದ ? ಅಪ್ಪ 
ಅವ್ವ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನ ?” 


ರಂಗಪ್ಪನ ಎದೆ ಬಡಿತ ನಿಂತೇಹೋದಂತಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳು 
ವಳೋ, ಮಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರುವದೋ ಎಂದು ಉರು 
ಬಿಡದೆ ಕಾದ. ಮಗಳ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡದಿದ್ದ ರೂ ಕಿವಿ ತೆರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಯುಗ ಕಳೆಯಿತು. ಉಹುಂ, ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು 


*ಯಮ್ಮಾ, ಕೂಸಿನ್ನ ಕರಕೋ. ನಾ ಸಂಡಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿಬದ್ತೀನಿ.” 
ಬಿರ್ರನೆ ಎದು ಹೋದಳು ಜಾನಕಿ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿದವೇ ? ರಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಂದೇಹ. ಅವನ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಈಗ, ಮುದುಕಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಮಗು 
ವನ್ನಿತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಮುದುಕಿ. ಅಪರಿಚಿತ ಮುಖ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಮಗು ಅಳಹತ್ತಿತು. ಮುದುಕ ಕಟ್ಟಾಡಿಸಿದಳು. ಲೊಳ 
ಲೊಳ ಅಂದಳು. ಸುಮ್ಮನಾ ನಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿದ್ಧಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ಲ್ಬು. 
ಮಗುವಿನ ದನಿ ಏರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ರಂಗಪ್ಪ ನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈ ಚಾಚಿದ. 


“ಲಿ ತಾರಬೆಕಯವಮ ಒ ಕೂಸಿನ್ನ. 2 


“ತಗೋ ಯಪ್ಪಾ, ಈಗ ಬರ್ತಾಳೆ ಇದರ ಅವ್ವ.” 


ಕಿಡಿಕಿಯ ಗಾಳಿಯಿಂದೆ ' ಆರಾಮವೆನಿಸಿತೇಮೋ ಮಗುವಿನ ಅಳು 
ಬಿಂತಿತು. ಗಂಡು ಮಗು, ಹುಬ್ಬು, ತುಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾ 
ಕಣ್ಣು, ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಅಪ್ಪ ಸ ಇದರ ಅಪ್ಪ. ಶಿ ಅಳಿಯ... 


9) 


“ಅಪ್ಪಾಃ ಇವರ ಹೆಸರು ಉಮೇಶ ಅಂತ. ಎಂ.ಎ. ಎರಡನೇ ವರ್ಷ 
ಕಲೀತಾರ.. ಹಾಡು ಭಾಳೆ ಛಂದ ಅಂತಾರ.” 


ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ಗುಂಗುರುಕೂದಲಿನ ಯುವಕ 


po 


ನಗುತ್ತ ತನಗೂ, ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ನಮಸ್ಮುರ ಮಾಡಿವ. “ಜಾನಕಿ ಭಾಳ 


ಛಂದ ಹಾಡ್ತಾರ. ದನಿ ಇಂಪಾಗೇದ. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಭಾಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಪ 
ಕೊಡ್ತೀರಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಳ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳತಿರತಾರ.” 


ಅಂದಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹಾಡಿದ ಭಾವ 
ಗೀತೆಗಳು, ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ .ಗೆಯಾದವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಂದ ವಾಹ್‌ವಾ, ಶಾಭಾಶ್‌, ಒನ್ಸ್ನಮೋರಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದವು. ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಚಪ್ರಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕುಣಿದರು. 


ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನ ಕೇವಲ ಹಾಡಿಗಷ್ಟೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವೆನ್ನು 
ವುದು ತನಗೆ ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಾನೇ 
ಇದ್ದು, ಲಗೂ ವರಾ ಹುಡುಕರಿ ಅಂತ. ತಾನೂ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. 
ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ ಜಾನಕಿ ಮದುವೀ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ. ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗದ ಮರುದಿನಾನ ಜಾನಕಿ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಏಕಾಏಕಿ ಧಡಂ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು “ಅಪ್ಪಾಃ ನಾನು 
ಉಮೇಶ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊತೀವಿ. ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗಿಬೇಕು”. ತಾನು ಒಪ್ಪಿಯೇ 
ಒಪ್ಟುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

“ಯಾವ ಉಮೇಶ. ?” 


ಅವರ ಆವತ್ತು ಗುರ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟಿ ದೆ ಲಾ 
ಜೋಡಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿದ್ರು, ಅವರ್ನ ಅಪ್ಪಾ. ಈ ವರ್ಷ ಎಂ 
ರ್ಯಾಂಕ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಗಬಹುದು. rE ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತರ. ಅವ 


Fe A) 
ರಿ PS [8 pe 
ಹೇಳಿದ್ದು ನೀವು ನನ್ನ ಮದುವೀ ವಿಚಾರಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀರಿ ಅಂತ. 


e 


ರ್ವ 


ಅದಕ್ಕ ನಾನಃ ಮೊದಲ ಹೇಳಿದೆ. ನೀವು ಹೊರಗ ಎಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಬ್ಯಾಡ್ರಿ. 
ನಾನು ಅವರ್ನ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ.” ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನು ತನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಮಾಡುವ ಮಗುವಿನಂತಿತ್ತು ಅಷಳ 
ಮಾತು. ಆ ಮಾತು ರುಚಿಸದೆ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಅವನ ತಂದಿತಾಯೀ ಅದಾರೇನು ? ಮನಿತನಾ ಎಂಥಾದ್ದು ?” 


"ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ತಂದಿ ಅದಾರ. ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಅದಾರ, ತಂದಿ 
ಮಂಜುನಾಥ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನೊಳಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರ. ಅವರ ಮನೀಗೂ ಒಮ್ಮೆ. 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರು, ಜನಾ ಭಾಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು.” 


ಈಗ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡಿತು. “ಜಾನಕಿ ಕಾರಕೂನನ 
ಮಗ, ಎಂ.ಎ. ಆದಾಂವ, ನಿನಗ ಯೋಗ್ಯ ವರಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಗ್ತಾನ? 
ಮರತಬಿಡು ಅಡನ್ನೆಲ್ಲಾ. ಡಾಕ್ಟರರು, ಇಂಜಿನೀಯರು, ಆಫೀಸರರು, 
ಶ್ರೀಮಂತ ಜಮೀನುದಾರರು ಎಂಥಾವರು ಬೇಕೋ ಅಂಥಾವರನ್ನ ತರ್ತೇನಿ. 
ನಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತಾಕ ತಕ್ಕಹಾಂಗ ಬೀಗತನಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾಂದರ 
ಮಂದಿ ಏನಂದಾರು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯಾನ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಕಾರಕೂನನ 
ಮಗನ್ನ ಅಳಿಯನ್ನ  ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಯಾ 07 ಆ ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ತಾಕತ್ತು ಅದ ನನಗ, ಇಂಥಾ ಬೀಗತನಾ ನಾನು ಮಾಡೂದಿಲ.' ನೀ ಆ 
ವಚಾರ ತಗದ ಹಾಕು ನಡೀ ಒಳಗ.” 2 


ಜಾನಕಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ, ಸಹನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ತ 
ತಾನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವನನ್ನೇ ಎನ್ನುವ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಟ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾಗು 
ತ್ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನು ಅವಳ ಮಾಶಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಬೇರೆ ವರನನ್ನೇ 


ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನೀಯರ ವರನೊಬ್ಬ ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದನಂತೆ. ನಾನೂ ಜಾನಕಿ 


ad 
et 
OU 


೩೦ 


ಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ನಿಶ್ವಯಿಸಿದೆ. ಅದೇ ದಿನ ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಉಮೇಶನೊಡನೆ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಕಾದೆ 
ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಅ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಮಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತುಹೋದ 
ಳಂದುಕೊಂಡೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೋಳಾಡಿದಳುು. ಮಗಳು. ಗಂಡನೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಇರುವದೊಂದೇ ನಮಗೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿರಿ ಎಂದು 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಕಾಲುವೆ ಹರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದೆ. ಕರೆಯದೆ ಅವಳೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಜಾನೂ ರೂಪದಾಗ ನನ್ನಾ ೦ಗ ಇದ್ದ ರೂ ಹಟಮಾರಿತನ ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮದ ನೋಡ್ರಿ” ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಜಾನಕಿ 
ತನ್ನ "ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಏನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ? ಈ 

ನ ಗಂಡ ಇ ಇದ್ದಾನೆ ನೆ. ಮುದ್ದಾ ದ ಮಗು ಇದೆ. ಉಣ್ಣಿ ಲು-ಉಡಲೂ ಟ್‌ 
ತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ವಿಂದೂ 'ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಪ ಇನ್ನು. 


ಮಗು ಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿ ತಿರುಚುಶಿ ತ್ತಿದ. ಮಗು 
ಏನ ತಲೆಗೆ ಎದೆಯಾನಿಸಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ ರಂಗಪ್ಪ. ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿತು ಮಗು. 
ಹೆಗಲಿಗೆ ತಲೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದ. ನೆತ್ತಿ ಮೂಸಿ ಪುಳಕಿತನಾದ. 
ಎಳೆದು ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ಮಗು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ 
ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ಮಗನ್ಯ ಹೊಡೀತಿಯಾ ನನ್ನ ” ಎಂದು ಅಂಗೈ 
ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆಗರೆದ. ಜಾನ ಬಂದಳು. ಠಂಗಪ್ಪನತ್ತ ಕಿ 


ಚಾಚಿ "ಅಪ್ಪಾ ಶಶೀನ್ನ ಕೊಡ್ರಿ” ಎಂದಳು. 


“ಇರಲಿ ಬಿಡು ಜಾನೂ. ಇಂವಾ ನನ್ನ ತೊಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತಿರ್ಲಿ ಸ್‌ 
ಎಂದ ರಂಗಪ್ಪ ಛ © 


ಮುಖಾ ಹಾಲಿ 


[NE 


ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ ಸುನಂದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಇಟ್ಟ ಗಾದಿಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ಒದ್ದು ಉರುಳಿಸಿ, ಮೇಲು 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ರುಾಡಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒದರಾಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಬಿಸಿ ಚೆಹ ಕೂಡ ತಯಾರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮಾಡಿದ್ದ ತಾಟು, ಬಟ್ಟಲು 
ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಹರವಿದ್ದವು. ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಮಗಳನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆ ಮೈಲಿಗೆ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ 
ಒಣಗಿತ್ತು. 


“ಯಾಕ ಅಕ್ಕಾ, ಮತ್ತ ಜ್ವರಾ ಬಂದಾವೇನು?” 


“ಹೌದೂ ಸುನಂದಾ, ಮುಂಜಾನಿಂದ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಕುದೀತದ.” 


“ಅವರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ? ಡಾಕ್ಟರ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿದ್ರು.” ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವಂತೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಗಂಡ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲೆದಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬರುವದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ತಾನು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತಾಡಿದೆ ಎಂದು ನಾಚಿಕೊಂಡೇ ಸುನಂದ ಸೆರಗು ಬಿಗಿದು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಮುಸುರೆ ತೊಳೆದು ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಉಪವಾಸ 
ವಿದ್ಧ ಕಾರಣ ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯಂ 
ವರೆಗೆ ವರಗಳನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಣ್ಣೀರು ಪಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಳು. 


೩೨ 


ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮಗುವನ್ನು ಆವಳ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿದಳು. 


“ಸುನಂದಾ ನಿಂದೂ ಒಂದು ಹಟಾ. ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಕೊಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ 
ಆಂತ. ಆದರ ಈಗೆ ಯಾರು ಒಪ್ತಾರ ? ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಬೇಕ; ಬೇಕು. ನೀ ಹಿಂಗ ಹಟಾ ಹಿಡದರ ಬಿನ್ನ 
ಮದವೀನ ಆಗೂದಿಲ್ಲೋ ಏನೋ ಅಂತ ಗಾಬರಿ ಆಗ್ಮದ ನನಗ.” ತನ್ನನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ವರನನ್ನು ತಾನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನ 


ಒಲಿಸಲು ಯತಿ ಸಿದ ರು. 
eR 


“ಆಗದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲಾ. ಹ್ಯಾಂಗೂ ಪದವೀ ಸಿಕ್ಕದ. ಎಲ್ಮಾರ ನೌಕರಿ 
ಮಾಡತೇನಿ. ನಿಮಗೂ ಸಹಾಯ ಆಡ್ದ್‌ಣಿ* 


“ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ ತೊಗೊಂಡು ನಮಗೇನ ಮಾಡೂದದ 9? ಲಗೂನ 
ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೊತ್ತುಹಾಕೂದಃ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಾ, 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಾರದಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 


ಯೊಳಗ ನಾವೇನು ಇಲ್ಲಾ”, ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಬುದ್ದಿವಾದ. 


"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಡೂ ಹಣಾ ನೋಡಿ ಮದುವಿ ಆಗುವರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗ 
ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟೂದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ಮಾತುಕತಿ ಆಡಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಏನು ದನಾ ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ಅದ. 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರ ಅವ. ಅದಕ್ಕ ನೀವಾದರೂ ಚಿಲಿ ಕೊಡ್ರಿ. ಸುಮ್ಮನ 
ನನಗ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ.” 


“ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಂಧಿಂಥಾ ಸುಡುಗಾಡು ಪುಸ್ತಕಾ ಓದಿ ಓದಿ, ಕಾಲೇಜು 
ಕಲತು ತಲೀಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಾಳ. ನಿನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗದಿದ್ದ ರ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬ ರು 
ತಂಗೆಂದಿರು ಇದ್ದಾರ, ಬೆಳೆದು ಕೊತವರು: ಆವರದು ಹಾಂಗ ಆಗಬೇಕು ? 
ಅದನ್ನ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಯೇನು 9” ಅವ್ವನ ಒಡಲ ಸಂಕಟದಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತುಗಳು, 


೩ಡಿ 


ಇಂಥ ಯಾವ ಮಾತುಗಳೂ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ದಾರಿಯಿಂದ 
ದೂರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಹಟದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು; “ನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ 
ತಂಗೆಂದಿರ ಲಗ್ನದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡರಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರಾ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ನಾನೂ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ”. ಅಪ್ಪ ಒದರಾಡಿದರು. ಅಣ್ಣ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂತರೆ ನಿಂತರೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ತಾಯಿ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ ತಾನು. ಅಷ್ಟು ಹಟ, ಛಲ ತನಗೆ. ಈ 
ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ತಾನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ಹೋರಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಛಲ, ತನ್ನ ಛಲಗೆದ್ದಿತು. 


ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾದರು. 
ಮಮವೆಯ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ಅವಿವಾಹಿತ ಅಕ್ಕನಾಗಿ ಸುನಂದ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ತಾನು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ 
ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಮ್ಮಿನಿಂದ್ದ ಹುರುಫಿನಿಂದ ಓಡಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಯರು ತಾಯಿಯರಾದರು. 
ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದರು. ಮಾಡಲು ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ತಾನೂ B.Ed. ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಗೊಣ 
ಗಾಟದಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಖದಿಂದ ಡೂರವಾಗಿ ಕೆಲದಿನ ಹಾಯಾ' 
ಗಿದ್ದಳು. ; 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನೆರ-ಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ಬಂಧು-ಬಳಗದವರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು, ಮಾತಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸಾಕಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಸವ 
ಕಲು ನಾಣ್ಯವಾಯಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವರ ಇದ್ದಾನೆನ್ನುವ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ನ, ತಂಗಿಯರ 

(A € [ANS [ವ p) 

ಗಂಡಂದಿರ ಉಪಚಾರ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮನಿಗೆ ಬರು ಹೋಗುವವರ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗ 


pe 


ಮನೆಯ ಆಳಿಯಂದಿರ, ಅಣ್ಣನ ಗೆಳೆಯರ, ಹರೆಯದ ಗಂಡಸರ ಕುತೂಹಲ 


et 


೪”) 
\/ 
[a] 
ಳಿ 
Ks) 


೩೪ 


ಕರ ನೋಟ ಈಗೀಗ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವದೂ ತನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ "ಅಲಕ್ಷ ಳಾದ ಮೇಲೆ ತನಗೇನಾಯಿತು? ಎಲ್ಲರೂ 
ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ, 
ಲಕ್ಸ್ಯವಿಲ್ಲ, ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿ ನಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ ಒಬ್ಬಳು; ಉಳಿ 
'ದವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದು. ತಾನು ಏಿಕಾಕಿ. Se ಇಲ್ಲ. ಜಾ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಉಪೇಕ್ಷಿತಳಾಗಿಯೇ ಬದುಕಬೇಕೆ ? ಹೀಗೆಯೇ ದುಡಿದು 
ಸಂಬಳ ತಂದು ಮನೆಯವರ ಕೈ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಪೇಯಿಂಗ್‌ ಗೆಸ್ಸಿ ನಂತೆ ಇರಬೇಕೆ? 
ಮೊದಮೊದಲು £ ಬೇದವೆಂದಿದ್ದ ರೂ ಈಗ ಸಂಬಳವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮನೆ "ತನ್ನ ದಲ್ಲವೇ ? ತಾನು ಲಿ ವ ಗೆಸ್‌ 
ಮಾತ್ರ 'ವೇ ? ಈ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರವು ಅಪ್ಪನ ತರುವಾಯ ಅಣ್ಣ ನಿಗೇ 
ಸೇರಿದ್ದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಇವರೆಲ್ಲರ ವರ್ತನೆ ಇದೆ. ಅಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ವನು 
ನಿಜ. "ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ನಂತೆಯೇ ತಾನೂ ದುಡಿದು ತರುವವಳಲ್ಲವೇ ? 
ಅವನಿಗಿರುವ ಅಧಿಕಾರ, ಮರ್ಯಾದೆ ತನಗೇಕಿಲ್ಲ ? ಈ ಮನೆಯ 
ಹಿರಿ ಮಗಳು ತಾನು. ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾವಲಂಬಿ. ತನ್ನ ನ್ನು ಯಾವ 
ಮಾತಿಗೂ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸಲಹೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಾವು ತಾವೇ 
ನಿರ್ಣಯ ಕೈ ಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ 
'ಎಂದರೆ ಭಜ ತಂಗಿಯರಿಗಿದ್ದಷ ಮರ್ಯಾದೆ, ಮಹತ್ವ ಕೂಡ 
ತನಗಿಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈ ತ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವೇನು? ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ತತ್ನ ಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆ ¢ ಮುಡಿಪಾಗಿಟಿ ತನಗೆ ಮನೆಯ 
'ಅ್ರಯೇ € ಅನಾದರವೇ ? ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹದ ಚಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಬದುಕು ಛೇ, ಬರಿ ಯಾಂತಿ ಶಿಕ ಬದುಕು. ತಾನೊಂದು ಉಣ್ಣುವ, ನ 
ದಂಡಿಯುವ ಯಂತ್ರ. ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಿವಾಹಿತೆಯ್ನದರೂ ತನಗೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಲವೇ ? ಉಚ್ಚ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲವೇ? ಸುಶಿಕ್ಷಿತಳೆಲ್ಲವೇ? 
ನಲ್ಲೂ ಜಾಣತನದಲ್ಲೂ ಅಣ್ಣ ನಿಗಿಂತ ತಾನೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ವೃಕ್ತಿ ತ್ವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವೆ ? ೧ ಇಂಥ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳಿಂದ 
ತಲೆ ಧಿಮಿ ಧಿಮಿಗುಟ್ಟಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೂರಳಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ 
ತಾನು? 


೩೫ 


*ಸುನೆಂ ದಾನ ತಲಿಯೊಳಗ ಬಿಳೀ ಕೂದಲ ಆಗ್ಯಾವ ಅತ್ತೆವ್ವ,” 
ಅತ್ತಿಗೆ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. | 


“ನಾಳಿನ ಶ್ರಾವಣಕ್ಕ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಮುಗೀತಾವಲ್ಲ. ಬೀಳೀಕೂದಲ 
ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದಾವು.” ಅವ್ವನೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿತ್ತೋ ವೇದನೆ 
ಯಿತ್ತೋ ತನೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನೆ ಸ್ನಾನೆಮಾಡಿ ಬಂದು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಕನ್ನಡಿ ಏದುರು 
ವಿಂತವಳು ಬೈತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು ಕಂಡು ಅವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ 
ಹೇರ್‌ ಸ್ಟೈಲ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಬಸ್ಸಿನೆ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ, 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಪಾಟೀಲ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ತನ್ನತ್ತ ತಿರುತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಇವಳ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಮನೋಹರ 
ಪಾಟೀಲನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಗೀಗ ಮಾತನಾಡಿ ಪರಿಚಯ 
ವಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಹದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಪಾಟೀಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ. 


A 


“ಮಿಸ್‌' ಸುನಂದಾ ಈ"ಹೇರ್‌ ಸ್ಟೈಲ್‌ ನಿಮಗ ಭಾಳ ಒಪ್ಪದ ನೋಡ್ರಿ” 
ಎಷ್ಟೂ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟುಕೂಳ್ಸದೇ ಸರಳವಾಗಿ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನು 
ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು! 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿ ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದ್ಲಳು. ಅವಳ ನಾಚಿಗೆ"ನೊೋಃಡಿ ಏನೆನಿಸಿತಶೋ ಪಾಟೀಲ ತುಂಬು ಮನನ 
ನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ಸೆ: ಆ ನಗೆ, ಆ ಮಾತುಗಳೇ ಅಲ್ಲವೆ ತನ್ನನ್ನು 
ರೋಮಾಂಚಿತಳನ್ನಾಗಿ ಪರವಶವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ? ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಅಕರ್ಷಣೆ ಹುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಕಾಶ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. ಚಹಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮಕ್ಕೆ, ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


G 


ವನ ಕಂಪನಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಂದು ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿನವರೊಡನೆ ಟ್ರಿಪ್ಪಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಭಂದಳು.. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಸಿಳೆತ ಅವನಲ್ಲಿ: ಒಂದು 


ಫಿ 


ಮುಗುಳ್ಗೆಗೆ, ನಾಚಿಸುವ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯ ಹೊಗಳಿಕೆ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸು 
ವದು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ತನ್ನ ಬೆರಳು ಮುಟ್ಟುವದುು, 
ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳಗೆ ಪಾದವನ್ನೊತ್ತುವನು- ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ತಾನೂ 
ಒಂದೊಂದೇ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ಮೈ ಮರೆತು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬಿಸ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ" ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಆರಾಧಿಸುವ ಜೀವವೊಂದು ಇದೆ ಎಂದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಗೆಲ್ಲುವೆ ಎನ್ನುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮಿ 
ಬೃರ ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟು ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಾಗ ಇನ್ನು ತಡವೇಕೆ ? ಅವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಘೋಷಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಿದವರ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನವೇ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ದಿನದ ಅದೇ ಮೋಹಕ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಪಾಟೀಲ ಹೇಳಿದ್ದ; 
“ಸಾರಿ ಸುನಂದಾ, ನನಗ ಮದುವಿ ಆಗಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರ. ನಿನಗ 
ಗೊತ್ತದ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲೆಯೇ 
ತುಂಬಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಕು ಕಂಡಾಗ, “ಸುನಂದಾ ಸುನೂ” 
ಅವನು ಒದ್ದೆ ಕರ್ಚೀಫಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖ ಜರೆಸುತ್ತ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ; ಎಷ್ಟೊ € ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮುಸೆ. § ಕುಳಿತ ತನ್ನ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ p ಪದರುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ರಾ ದ್ದ ಅವನೆಂದಿದ್ದ; 


“ಗಾಬರಿ ಆಗಬ್ಮಾಡ ಸುನಂದಾ. ನಿನಗ Are ತೊಂದರೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. 
ನನಗ ಆಷರೇಶನ್‌ ಆಗೇದ. >” ತಾನು ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಾಗ ಅವನು ತೋಳು tl ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ತಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲ ಏಕೆ ? ತಾನೇಕೆ ಅವನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡದು ಎದ್ದು ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅವನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲೇ ಏಕೆ ಕಠಗಿ 
ಹೋದೆ? ತನ್ನ ಏಕಾಕಿತನ ಮರೆಸಿದನೆಂದೇ ? ತನ್ನ ಯೌವನದ ದಾಹ 
ತಣಿಸಿದನೆಂದೇ ? ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ತನಗಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಅಸ 
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ಹಾಯಕತೆಯೇ ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲು ಜಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬನ ಗೆಳೆತನವೇ 
ಸಾಕು ಎನ್ನುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ? ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ? ಅಥವಾ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ? ಅಂತೂ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕಾನೂನು ಬಾಹಿರ ಎರಡ 
ನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನೋ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ. ತಾನು 
ಆದರ್ಶದ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಉಳಿದಾಗ ಆಡಿಕೊಂಡಂತೆಯೆ 
ತಾನು ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಯ ಕೈ ಗೂಸಾಗಿ ಅವನ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗಲೂ ಜನರ ನಾಲಿಗೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮೈ-ಮನಸ್ಸು ಎರಡೂ 
ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದ ದಿನವೇ ಮನೋಹರ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ; 
“*ಇಕೀನ್ನ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಹಾಂಗ ನೋಡಿಕೋ.” ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದ್ದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಅವಳೊಂದು ಮೂಕಕುರಿ. ಕುರಿ ಬ್ಯಾ ಅಂದರೂ 
ಅಂದೀತು, ಅವಳು ಏನೂ ಅನ್ನದೇ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ಒಡವೆಯೆಲ್ಲ ಗಂಡನ ಇಸ್ಪೀಟು, 
ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ತನ್ನೆದುರು ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಾಗ ಗಂಡಸನ್ನು ಹದ್ದುಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಡಲಾಗದ ಹೇಡಿ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ 
ತಾನು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು: ಮೊದಲಿನ ತಿಂಗಳುಗಳು ತುಂಬ ಸಂತಸದಿಂದಲೇ ಕಳೆ 
ಬಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಬರುವದರೊಳಗೇ ಚಹ, 
ತಿಂಡಿ, ಸಿದ್ಧ. ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಬಿಸಿ ಆಡಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರಿನ 
ಉಪಚಾರ, ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟ, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮರೆಯಲಾರದ ಸುಖದ ಕ್ಷಣಗಳು. 

ಬರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಆಗಾಗ ಕೈ ಚಾಚತೊಡಗಿದ. ಉದಾರ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇವಳೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದೇ ನೆವ ಹೇಳಿ ಹಣ 
ಕೇಳುವದಲ್ಲದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ಪುಗೆ ಚುಂಬನ ತುಂಟಾಟಗಳ ಲಂಚ ಬೇರೆ. ತಾನು 
ಅವನ ಕಿವಿ ಹಿಡಿಯುವ, ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕುವ ನಟನೆಮಾಡುತ್ತಲೇ ಪರ್ಸ್‌ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು: ಅದೇ ನಿತ್ಯದ ರೂಢಿಯಾಗಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಕೈ ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದವ ಈಗ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಪಡೆ 


೩೮ 


ಯತೊಡಗಿದ. ತಿನಗೆ ಸೀರೆ ಅಲಂಕಾರ ' ಸಾಮಗ್ರಿ) ಮನೆಗೆ ಆಗತ್ಯವಾದ 
ಸಾಮಾನು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟಿಕೆ ತರಲೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲದಾಗ ತನಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ಹಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಗ ಹಣ 
ಇಟ್ಟಲ್ಲಿಂದ ಕಳುವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೇಳಿದರೆ ಮನೋಹರ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನು ತಿದ್ದ . ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ತಾನು ಸೆ  "ಹಿತೆಯ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಸಂಬಳ 
ವನ್ನೆಫ ಲ ಬ್ಯಾ ಂಕಿನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಅಗತ್ಯ ವಿದ್ಧಷ್ಟೆ ್ಪೇ ಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ ಮನೋಪಹರೆ 
ಬಯ್ಲಿದ್ದ, ಒದರಾಡಿದ್ದ, 'ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೂ ತಾನು ಬಗ್ಗ 
ದಾದಾಗ ತನಗೆ ಊಟ ಕೊಡಬೇಡಮೆದು ತನ್ನೆದುರೇ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಸ್ಯ ಕೊಡದೆ ಪಾರ್ವತಿ ತನಗೆ ನೀಡಿದಾಗ 
ಅವಳನ್ನು ಮೈತುಂಬ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಅವಳ ಗೋಳು ನೋಡಲಾರದೆ ತಾನು 
ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿ ದ್ಹಳು. ಇದಕ್ಕ ಸ ಒಂದೇ; ಅದು ತನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಘಈರು-ಈಣ ಕೊಡದೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಎ ತನ 
ಗೇನು ಅಧಿಕಾರ ? ತಾನು ಯಾರು? ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? ತವರುಮನೆ 
ಯಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ತಾನು ಪೇಯಿಂಗ್‌ ಗೆಸ ಸ್ಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವಮ ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಬಳೆ ಅವನ ಕೈ ಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆಯೆ ವಸತಿ ಕೋಣೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಬಳಿ ಮಲಗಲು ಬಂದಿದ್ದ ಆಗಲೂ ತಾನು ಸುಮ್ಮ ನೇ ಅವನ 
ವಶವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆ ? ಯಾಕೆ ಎದ್ದು ಅವನನ್ನ ಒದ್ದು ನೂಕ ಸಲಿಲ್ಲ ? 


ಕರೆಗಂಟೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಯ ಆಳಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ ದ್ದ 
ಸುನಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ರ ಛು ಕೈ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಯಿತು. 
ಹನೆ ; ರಡುವರೆ.. ಒಳೆಗೆ ಭು ಮನೋಹರ ಬಾಗಿಲು ಆಧರಿಸಿ ಹಓಟು ನಿಂತಾ 
ಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಕಂಠ ಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದಿದ್ದಾ ನೆಂದು. ಗದ್ದ ಲ ಮಾಡು 
ವದು, ಊಟ ಬೇಡವೆನ್ನು ವದು ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ ವಿರುದ್ದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುವದು ಈಗ ನಾಲ್ಕಾ ರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ತಾಟು 


ಇಟ್ಟು ನೀಡಿದ ಮೋಲೆ “ನಿನ್ನ ಊಟವಾಯಿತೆ ?” "ಎಂದು ಕೆ ರ ಮಾತೂ 


ಕಳವಿಲ. ಗಪೆಗಪ ತಿಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ತನೆ ಸ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. 
ಪೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಳೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ. ಸಿರಗಿನಿಂದ ಕಿನ್ನೆಯೆ ಮೇಲಿ 


(> 
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ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಸರಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ' 
ಹೊಟಿ ಗೆ ಇಳಿಸಿದ ಸುನಂದ ಅವನು ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಬರಲು ಹಿಂಜರಿದು 
ಬಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ದಿನಚರಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 
ಅವನ ಇಡೀ ದೇಹವೇ ಹೊಲಸು ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಿವೆ ಹ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಪೂರ್ತಿ 

ಬೆತ್ತಲಾದಂತೆ ಅವಳ ಕಬ್ಬಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ತೀರಾ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ್ರಾಗ ಕ್ರೂರ ರಾಕ್ಸಸವೊಂದು ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಎನಿಸಿ ಚಿಟ್ಟ ನೇ: .ಚೀರಿ ಮೇಲೆದ್ದ ಳು ಸುನಂದಾ. ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು 
ಒಡಿದೆಳೆದ.' ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿ ಸೀರೆ ಎಳೆದ. ಕ್ರೂರ ಪಂಜಂ 
ಗಳಿಂದ ತನ ನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಸಿಂಹವನ್ನು ಕಂಡ ಸುನಂದಾ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒದ್ದಾಡಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲವನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿ ರುಾಡಿಸಿ 
' ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒದ್ದಳು. ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯಿತೇನೋ, ಬಳಬಳೆ ರಕ್ತ ಸುರಿ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಸೀರೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ವಿಕಾರವಾವ ಅವನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಡಗುತ್ತ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರಿಚುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದಾಗ ಪೂರ್ತಿ ಬೆತ್ತ ಲಾಗಿದ್ದ ಳು; ಪಾರ್ವತಿ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಛು. ವಿಷಯ 
ಗ್ರಹಿಸಿದ ಅವಳು ತಟ್ಟ ನೆ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಸೂಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿ ತಾನೇ ಮನೋಹರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ "ಸೆರಗಿನಿಂದ ಅವನ ಮುಖ 
ಒರೆಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಮರುದಿನ ಮನೋಹರ ಏಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಸುನಂದ ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ವರ್ಕಿಂಗ್‌ ವುಮೆನ್ಸ್‌ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದ ಲ್ಬು. `ಠಜೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಮನೋಹರ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 


% 


ಪಿರಿಯಡ್‌ ಮುಗಿಸಿದ ಸುನಂದಾ ಸ್ಟಾಫ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೋಣೆ 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಯೆಂದು i ಬಿ೬ ಟ್ಬು ತಂದ ಪುಸ್ಮಕಗ ಳನ್ನು 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ರಭಸದಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ದೊಪ್ಪ ಡೆ ಕುಳಿತಳು. ಸಣ್ಣಾ ಗಿ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣೆಯನ್ನು ತುದಿ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಚುಕಿ 


ಲ 
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- ಕೊಂಡಳು. ತುಂಬಾ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿಯೇ 'ಸೋರಿ 
ಬಲಹೀನವಾಗಿದ್ದವು. ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒರಗಿದಳು. ಮುಂದಿನ 
ಪೀರಿಯಡ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಆಫ್‌ ಇದ್ದುದು ನೆನಪಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮವೆನಿಸಿತು. 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ತನ್ನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳುವದು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನುಪದು 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಪಾಠದ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ತನ್ನಿಂದ 
ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ದಣಿವು ಬೇಸರ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಕ್ಕನಂತಿರುವ 
ರೂಮ್‌ಮೇಟ್‌ ಶಕುಂತಲಾ ಜೊತೆಗೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ, ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಎಣ್ಣೆ ಮುಖ, ಸೋತ ನಡಿಗೆ 
ಬಲಪಂತದ ನಗೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅವಳೇ ಮೊನ್ನೆ ಜೋರು ಮಾಡಿ ಹೀಗೇ- 
ಕಾಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ ಡಾ. ಪ್ರಮೀಳಾನ 
ಹತ್ತಿರ ಚೆಕ್‌ಅಪ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ತನಗೆ ಅರಿಯದ 
ವಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ವತ್ತರಿಂದ ಐಪತ್ತರ ಒಳ ಹೊರಗೆ ಮುಟ್ಟು 
ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಈ ಆಸ್ವಸ್ಥತೆ 
ಇದ್ದದ್ದೇ. ಇದೇನೂ ರೋಗವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ, ಟಾನಿಕ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಸ್ಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು: ಚಿಂತೆ ಮಾಡದೆ 
ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಟಾನಿಕ್‌ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ಆಗಲೇ ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಔಷಧಿ ಸುರುವಾಗಿ. “ನಿನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕ ಸುಖಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಹಣಾ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡತೀ? ” 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬೊರ್ನ್‌ವಿಟಾ, ತತ್ತಿ, ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಳೆ ಶಕುಂತಲಾ. ಹೌದು, ಅವಳಿಗಾದರೆ ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡ, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸಲು ಕ್ಸ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ತನಗೇನೂ ಅಂಥ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. “ಹಾಯಾಗಿ, ಆರಾಮ ರಾಣೀ ಹಾಂಗ ಇದ್ದೀ, ಕಾಡವ 
ರಿಲ್ಲ ಬೇಡವರಿಲ್ಲ.” ಗೆಳತಿ ಆಗಾಗ ಹಂಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನಗಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ? 

“ಮೇ ಆಯ್‌ ಕಮಿನ್‌' ಮೇಡಂ ?” 

“ಯಸ್‌.” ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ವಿನೀತಳಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಸುನಂದಾ 
ವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ ಕಪ್ಪು ಕುರುಳು, ನೀಳ ಮೂಗು, ಕೊಂಚ ದಪ್ಪ 
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“ಮೇಡಂ, ಭಾಷಣ ಸ್ಪರ್ಧಾಕ್ಕ ಹೆಸರು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೇನಿ.” 

“ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 

“ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ.ರೀ. ಸಂಗೀತಾ ಪಾಟೇಲ ನನ್ನ ಹೆಸರು. 
ಕನ್ನಡದೊಳಗ ಯಾವ ಯಾವ ವಿಷಯ ಅದಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳತೀ 
ರೇನ್ರಿ ?” 

ಸುನಂದಾ ಮಾತನಾಡೆದೇ ವಿಷಯದ ಪಟ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಆವಳ ಕೈಗಿತ್ತು 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಹೆಸರಿನವರು ಎಷ್ಟು 
ಜನವೊ ಎಂದಿತು ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು. ಅತ್ವ ಲಕ್ಸ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಿ ಹಿದುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂಗೀತಾಳ ಕಣ್ಣು ಒಮೆ ಲೆ ಅರಳಿದವು. 


“ಬ್ಯ ಗುಡ್‌! ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ನಿರ್ಮೂಲನೆಯಿಂದ ಮಹಿಳೆಯರ 
ಉದ್ದಾರ ಸಾಧ್ಯವಾಗ ಬಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟ ಛೊಲೋ ವಿಷಯ ಅದರೀ, ನನಗ 
ಭಾಳ ಸೇರ್ರದ. ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ...” 


“ಪರವಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ವಿರೋಧಿಸ್ತೀಯೋ ?*” ಜೀವ ತಳೆದ 
ಸುನಂದಾ ಉತ್ಸುಕಳಾದಳು. 


“ಛೇ ಛೇ ಮೇಡಂ, ಪರವಾಗೇ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಪದ್ರತಿ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಲಂಕ. ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಸತ್ಯಾ 
ವಾಶ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದ. ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ಗೋಳು ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾ ಹೇಳತೀನಿ, ಈ ಪದ್ಧತಿ ಹೋಗಬೇಕು...” 


“ಸಂಗೀತಾ” ಆವೇಶ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಡಿಯಿತು. ನಾಚಿದವಳಂತೆ 
ಮೇಡಂನ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ, “ಸಾರಿ ಮೇಡಂ, ಇದು ವೇದಿಕೆ 
ಅಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂದು ಮರತು ಭಾಷಣಾನ ಸುರುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ,” ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಕೂಡ್ರು ಸಂಗೀತಾ,” ಮೇಡಂನ ತುಟಿಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಕಂಡ 
ಸಂಗೀತಾ ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, “ಮೇಡಂ, ನನಗೂ ಓದೂ ಚಟಾ 


೪೨ 


ಭಾಳ ಅದ. ಅದರಿಂದ ವಿಚಾರಾನೂ ಮಾಡ್ತೇನಿ. ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಲ್ಫ್‌ ಮಾಡತೀರಾ ನನಗ?” 

“ಸಂಗೀತಾ, ಆ ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವದಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 


ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ ಸಂಗೀತಾ, “ಮೇಡಂ ಉಳಿದ ಯಾವ ವಿಷಯಾನೂ 
ನನಗ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ' ಜೀವನದ ಪ್ರಬಲ ಸಮಸ್ಯಾ 
ಅದ ಈ ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಪದ್ದತಿ. ಇಂಥಾದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾಗಿ ನಾವು ಈ ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. 
ಹೌದೊ, ಅಲ್ಲೋ ನೀವಃ ಹೇಳ್ರಿ. ನಾ ಅಂತೂ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡೇನಿ. 
ಮಾತಾಡಿದರ ಇದೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಇಲ್ಲಾಂದರ ಇಲ್ಲಾ” 


ಸುನಂದಾ ಕನಿಕರದಿಂದ “ನೀನು ಬರೇ ಭಾಷಣಾ ಮಾಡ್ತೀಯೋ 
ಏನು ಜೀವನದೊಳಗ ಹೋರಾಟಾ ಮಾಡ್ತೀಯೋ” ಎಂದಳು. 

“ಸಿಡಿದೆದ್ದ ಸಂಗೀತಾ, ಬರೇ ಭಾಷಣಾ ಮಾಡಿದರ ಏನು ಉಪಯೋಗ 
ಆಗ್ತದರೀ. ನಾನು ನುಡಿದಂತೆ ನಡದ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ಅದೇನಿ. 
ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಮದುವೀ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರ ಆಗ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರ 
ಕುಮಾರಿ ಆಗಿ ಉಳಿತೇನಿ. ಶಿಕ್ಷಣಾ ಪಡೀತೇನಿ. ನೌಕರಿ ಮಾಡತೇನಿ. ನನ್ನ 
ಕಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲತೇನಿ. ಬೇಕಾದರ ಬೆಟ್‌ ಕಟ್ರಿ. ಅವತ್ತ ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಪ ್ರೃತಿಜ್ಞಾ ಮಾಡತೇನಿ.” 

ಸುನಂದಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬ್ರೆಕ್‌ ಹಾಕಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರ ಹೇಳು ಸಂಗೀತಾ. ಅಂದರ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
A 

“ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಮನೋಹರ ಪಾಟೀಲ. ಬೇರೆ ಊರೊಳಗ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡ್ತಾರ. ನನಗ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣಂದಿರು ಇದ್ದಾರ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 

[) 
ಪಾರ್ವತಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆದವು. ಇಲ್ಲೇ ಸೋದರಮಾವನ 
ಮನಿಯೊಳಗ ಇದ್ದೀನಿ. ನಾನು” ಸಂಗೀತಾಳ ಧ್ವನಿ ಕುಗಿತ್ತು. 
- (0 
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ಕೂಡಲೆ ಸುನಂದಾ ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಸಾಂತ್ಸ ನಗೊಳಿಸ್ಸಿ ತತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಛೇಡಿ 
ಸಿದಳು: “ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಒಬ್ಬ ಮಗು ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಅವನ್ನ ಮದುವಿ 
ಆಗಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯಾ ಬಗೀಹರೀತದ.” ಮೇಡಂನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಸ್ವಿಲ್ಪ ವೂ ಲಜ್ಮಿತಳಾಗದೆ ಸಂಗೀತಾ “ಹೂನ್ರಿ ಇದ್ದಾನ. ಆರುವರುಷದಂವಾ” 
ಎಂದು ನೆಕ್ಕು “ಮೇಡಂ ಇದು ನನ್ನೊ ಬೃಳೆ ಸಮಸ್ಕಾ ಅಂತ ನಾ 
ತಿಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಗೆಂಭೀರ ಸಮಸ್ಕಾ ಕಂಡು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ನೀವು ಎಂದೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲೇನು ? ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚ ರಾಗ 
ಬೇಕು ವರದಕ್ಷಿಣಾದ ವಿರುದ್ಧ ಅಂದೋಲನ ಹೂಡಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮಗ 
ಅನಿಸೇ ಇಲ್ಲೆ (ನು 74 ಮಾತು" ಜೋಡಿಸಿದಳು. 


ಬೆಲ್‌ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಸುನಂದಾ ಪುಸ್ತಕ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು, “ವಿಶ್‌ಯು 
ಬೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಲಕ್‌, ಸಂಗೀತಾ, ಮತ್ತ ಭಟ್ಟಿ ಆಗೂಣ್ಯ” ಎಂದು ಎದ್ದು 
ಹೊರನಡೆದಳು. O 


ಅರ್ಭಾಂಗಿ 


————— 


ಬೇಗನೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಸುನೀತಾ ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ನಿಂತು ನರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೂದಲು ಕಾಣದಂತೆ ಬಾಚಿ, ಸರಳವಾಗಿ ತುರುಬುಕಟ್ಟೆ ಕೊಂಡು 
ಸೆರಗು ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಇಂದು ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ರಜ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಇಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ 
ಗಳಾದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ದಿನದ ಅಡಿಗೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಸಿಹಿ, ಮಸಾಲೆ 
ಅನ್ನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದಳು. ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಮನುವೆಯ ದಿನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ, ಬೇಗ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 


“ಅಚ್ಛಾ ಸುನೀ, ನಮ್ಮ ಮೀಟಿಂಗ ಮುಗದ ಕೂಡ್ಲೆ ಬದ್ರೀನಿ. ಮರಿ 
ಯೂದಿಲ್ಲ. ಆಯ್ತಿಲ್ಲೊ, ಬಾಯ್‌” ಎಂದು ಕಾರ್‌ ಸ್ಪಾರ್ಟ ಮಾಡಿದ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈ ಬೀಸಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಸುನೀತಾ ಒಗ್ಗ ರಣೆ ಚುಂಯ್‌ 
ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಫೋನ್‌ ಟಿ ್ರಿಣ್‌ಗುಟ್ಟಿ ತು. ಈ ಫೋನು ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಮೊದಲು ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಗಿರೀಶನ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಗಿರೀಶ್ಯ ಮಾಲಿನಿ, ಶಿರೀಷ ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಫೋನ್‌ ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿರೀಷ ಫೋನ್‌ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು "ಹಲೋ' ಎಂದ. ಓತ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಗರನದು. ಆಯಿತಿನ್ನು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಫೋನಿಗೆ ಬಿಡುಎಲ್ಲ. 


“ಹಾಂ ಹಾಂ, ಹೌದು. ನಾನೂ ಕಾಮೆಂಟ್ರಿ ಕೇಳಿದೆ. ಬಾಥಮ್‌ 
“ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಚ್‌' ಆಗ್ಯಾನ. ಆಯ್ತು ಬಿಡು ಇನ್ನೇನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿ 
ನವರಃ ಸೀರೀಜ:ಗೆದ್ದಾಂಗ ಆತು.” ಶಿರೀಷ ತಾನೇ ಗೆದ್ದವನಂತೆ ತಾರ 
ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 


೪೫ 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆತಂಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದೆ. ಶಿರೀಷನಿಗೆ ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ, ಕಾಮೆಂಟ್ರಿ ಬಿಟಿ 3 ಬೇರೆ ಯಾವನರಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗಿರೀಶ ತನ್ನ ಪಕ್ಷದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿ ಮನೆಯತ್ತ, ಮಕ್ಕಳತ್ತ ಲಕ್ಷ, 
ಕೊತುವನಸ್ನ e ಬಟ್ಟಿ ದ್ಲಾನೆ. ತಾಸೆ ಮಾತಾಡಿ ಅವನ ಗಮನ ಸಿಠೆದರೂ 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಯಾಕೆ ಚಿಂತೀ ಮಾಡತೀ. ಈ ವಯಸ್ಸ ಹಾಂಗ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಸ್ಟೋರ್ಟ್ಸ್ಸ, ಸಿನಿಮಾ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಾಮೆಂಟ್ರಿಗಳ 
ಹುಚ್ಚು. ಮುಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗ್ತಾರ.' ಎನ್ನುವನು. ಅವನ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ಆಶಾಭಾವನೆ ತನಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಆದರ್ಶ ದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿ ಅವರು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಜೆಗಳಾುಗೋ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಸೋದು ಪುಲಕರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವರು 
ಹೋದ ದಾರಿಗೆ ಬಿಷುವುನು ಒಳ್ಳೆ ಯನಲ್ಲ- ತಳ ಹತ್ತದಂತೆ ಮಸಾಲೆ 
ಅನ್ನ ವನ್ನು ಮೇಲೆ, ಕೆಳೆಗೆ ತಿರುವುತ್ತಿದ ಸುನೀತಾ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕ ಛೊ ಅರೆ 
ಇದೇನು ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೋ, ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದ ಭಾಷಣ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯುಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಎರಡೂ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಸೌಟು ಓಡಿದ ಕೈ ಸೋತಿತು. 


ಶೇವಿಗೆ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುನೀತಾಳ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಾಲಿ 
ನಿಯ ಮದುವೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಡಿಗ್ರಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ವರ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಅಂತರ್‌ 
ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವರೇ 
ಎನ್ನುವ ಸಂದೇಹ. ಜಾತಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನ ಸಮಾಜ ಇಪ್ಪ ಜಿ ಮ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನೆ (ನೂ ಸಾಧಿ 
ಸಿಲ್ಲ. a ಕಲಿಯುವ ವಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯರು ಅಥವಾ ಟೀನಏಜರ್ಸ 
ಜೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಗ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರೋದನ್ನ ಈಗೀಗ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಸುಷ್ಮಾ, ಸಂಧ್ಯಾ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ! ತನ್ನ ಮಾಲಿನಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಿದರೆ ಛೇ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಒಡಿ ಹೋಗಬೇಕು 


೪೬ 

ಹುಡುಗಿ ಒಪ್ಪದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಂಡದೆ-ತಾಯಿಗಳೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರಾಯಿತು, ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ತಕ್ಕ ವರನಿದ್ದರೆ. ಹಾಂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಡವಟ್ಟಾಗುವುದು. ಹುಡುಗ ತಕ್ಕವನು ಹೌದೊ ಅಲ್ಲವೋ ಎನ್ನೋದನ್ನ 
ನಿರ್ಣಯಿಸುವವರು ಯಾರು? ಹುಡುಗಿಯೋ ಅವಳೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೋ? 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮತಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋನ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತದೆಯೆ ? ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಪಂಕಜಾ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ “ಮದುವೆಯಾಗಿ ಪಮೇಲಾ ಆಗಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳಲ್ಲ ! ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಕ್ಕ ವರ ಎಂದರೆ ಎಂಥವರು? ಗುಣ 
ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೂಗೊತ್ತಿರದ ಹುಡುಗನ ಮನೆತನ, ಡಿಗ್ರಿ, ಸಂಬಳ ನೋಡಿ 
ಕೈ ತುಂಬ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆಯೆ ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊಪ್ತಿರ್ರದೆ ಯಾರ ಜೀವನ ಹೇಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ರದೆ ಎನ್ನೋದು. ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವವೇ ವಿಚಿತ್ರ; ಮೇಲೆ ಕಾಣು 
ವಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ ? ವಯಸ್ಸು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಭಾ 
ವವು ಬದಲಾಗುತ್ತ ಹೋ ಗುವದನ್ನು ತಾನೇ ಸು ಸ್ಕ್ಯ ತಃ ಗಿರೀಶನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ರು 
ವೆನಲ್ಲ. ತಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿ ಪಿ ಬ್ರೀತಿಸಿದ ಗಿರೀಶ ಇವನೇ ಹೌದೋ 
ಅಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ತಾನು 


ಟ್ರಿಣ್‌, ಟ್ರಿಣ್‌. ಓಹ್‌ ರೇಣುವಿನ ಫೋನ್‌ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನು ಮಾಲಿನಿ, ಅವಳು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಜಯಾ ಬಾಧುರಿ 
ಅಮಿತಾಬರ ಜಗಳ, ಸಂಜೀವ ಕುಮಾರನ ಮವಮವೆ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಹರಟೆ 
ಹೊಡೀತಾರೆ. ಪಾಪ! ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು. ಆವರಿಗೆ 
ಆದರ್ಶ ನಾಯಕರೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಣಿಕೆದಾರ, ಇವಳ 
ಅಪ್ಪ ರಾಜಕೀಯ ಪುಢಾರಿ. 


“ಮಮ್ಮಿ «, ಪಪಾ ್ರಿ ನಿನ್ನ ಕರೀತಾರ” ಎಸರಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸುರುವಿ ಸವಿತಾ 
ವೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಕ್ಸ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗೊಣಗಿದಳು. ಈ ಮಮ್ಮೀ ಪಪ್ಪಾ 
Fe ಕಾನ್ವೆ ೦೬ ಪ್ರತಾಪ, ಗಿರೀಶಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದೆ, ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿಗೆ 


೫ 


ಕಳಿಸೂಣ ಅಂತೆ. "ಬೇಡ ಸುನೀತ ಕಾನ್ವೆ ೦ಟ್‌ನನ್ಲಿ ಕಲಿತರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಭಾಷೆ, 
ಶಿಸ್ತು, ಓರಣ ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ತದೆ" ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 

“ಹಲೋ ಗಿರಿ, ಯಾಕ, ಮತ್ತೇನು ?” 

“ಸುನೀ, ಇವತ್ತಿನ ಮೀಟಿಂಗ ಲಗೂ ಮುಗಿಯು ಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. 
ನೀವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ದಾರೀ ನೋಡ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಅದನ್ನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕರದೆ.” 

“ಈಗಿನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡ ಆಗೇದ ಗಿರೀ, ತಡಾ ಆದರೂ ಅಡ್ಲ್ಡಿಯಿಲ್ಲಾ, 
ನೀ ಊಟಕ್ಕ ಮನೀಗೆ ಬರಬೇಕು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಾಯ್ತೀವಿ. ಇವತ್ತು ವಿಶೇಷ 
ದಿನಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಮರತೇನು !” 


“ಇಲ್ಲಾ ಸುನೀ ಮರತಿಲ್ಲಾ. ನನಗ ಇಲ್ಲೆ ಭಾಳ ಕೆಲಸ ಅದ. ನಮ್ಮ 
ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರೊಳಗ ಚುನಾವಣಾ ಟಿಕೆಟ್‌ ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನೂದ 
ರೊಳೆಗ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟೇದ. ಈ ಗದ್ದಲದೊಳಗ ನನ್ನ ತಲೀಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗೇದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡ್ತೇವಿ. ಆಗದಿದ್ದರ ನಾನು 
ಈಗಿಂದೀಗ ರಾಜಧಾನೀಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗ್ವದ, ನಮ್ಮ ನಾಯಕರನ್ನ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಜೀವನದೊಳಗ ಬಹಾಳೆ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ 
ಅದ ಸುನೀ. ಪ್ಲೀಜ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡಾ. ನನ್ನ ದಾರೀ ಕಾಯ 
ಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಪ್ಲೀಜ ಸುನೀ, ಬಾಯ್‌” 


ಸುನೀತಾ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ಸುನೀ ಎನ್ನುವ ಕರೆ ಅವಳನ್ನು ರೋಮಾಂಚನಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿರೀಶನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಯಾವದೋ ಮೋಡಿಗೆ ಒಳಗಾದವ 
ಳಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ರೀತಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಚಕಿತಗೊಳಿಸು 


pe 
ಫ್ರಿ. 


ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಸಲ ತಂದೆಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಅಹ್ವಾನಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ಗಿರೀಶ ಬಾರದೆ 
ಅವನ ಫೋನ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಸಂಭ 


೪೮ 


ವಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ತಾನು ಹಾಸ್ಟಿಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದೂ ಮನೆಗೆ: ಬರಲು ತಡ 
ವಾಗುವುದೆಂದೂ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ವಿನಂತಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕಳವಳಕ್ಕೀಡಾಗಿತ್ತು. ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಹೇಗಾಯಿತೋ 
ಎಷ್ಟು, ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೋ, ಯಾವ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಚೆಡಪಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಸ್ವತಃ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಏನೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು 
ತಾಸಿಗೆ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಛ್ಭು, ತನ್ನಿ ೦ದ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ತಂದೆ ಗಿರೀಶ ಬಂದ ಮೇಲಿ $ಮಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ತಿಳಿ 
ಸಿಲು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹಗ ರು. ಅವರು ಹೋಗಿ ಹದಿನ್ಸೈ ದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗಿರೀಶ ಬಂದಿದ್ದ. ಎಕ್ಸ್‌ ಕ್ಯೂಜ್‌ ಮಿ ಸುನೀತಾ ಆಯ್ದು” 
ನಗು ನಗುತ್ತ ಯಾವೊಂನು ಅಪಾಯನವಿಲ್ರದೇ ಗಿರೀಶ ತನ್ನೆ ದುರು ನಿಂತಾಗ 
ತನಗೆ ಖುಷಿಯಿಂದ ಕುಣಿಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಫೋನ್‌ಮಾಡಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶ ಹೂದುನಿಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹತಿ ಶಿರ ಬಂದು ಜಡಗೆ ಹೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿ ತಲೆ ಬಗಿ ಸ ಸಿ ನಿಂತ 
ತನ್ನ 'ಕೆಂಪುಕನ್ನೆ ಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ್ವ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಭು 


“ಮಮ್ಮೀ ನನಗ ಹಸಿವಿ ಆತು. ಊಟಕ್ಕ ಕೂಡೊಣಲ್ಲಾ. ನಾನು 
ಮ್ಯಾಚ್‌ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇದ.” ಶಿರೀಷ ಕರೆದಾಗೆಲೇ ಸುನೀತ 
ಛಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ನಾನಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗೆ ತಾಯಿಯ ಇಳಿದ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಶಿರೀಷ ಲೊಚೆಗುಟಿ ದ. “ಪಾಪ, ಮಮ್ಮೀಗೆ ಭಾಳಾ 
ನಿರಾಶ ಆಗೇದ. ಎನಿವರ್ಸರಿಡೇ ದಿನಾನೂ ಪ ಪ್ಪಾ ಮನೀಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲಾ ಆಂತ.” 


ಮಾಲಿನಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು, “ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮಮ್ಮೀ. ಪಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾರ ಹಾಂಗ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಅಲ್ಲಾ. ಭಾಳೆ ದೊಡ್ಡ 'ಮನುಶ್ಕಾರು 
ಆಗ್ಯಾರ. ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್ಸು ಆಂತಿರತೂ "ನಿನ್ನ ಪಪ್ಪಾ ಭಾಷಣ ಎಷ್ಟು 
ಛಂದ ಮಾಡ್ತಾರ. ಸಭೆ, ಸಮಾರಂಭ ಆಂತ ಯಾಮ ಅಡ್ಡಾ ಡತಾರ 


೪೯ 


ಭಾಳ ಜನಪ್ರಿಯ ಅದಾರ. ಪೇಪರಿನೊಳಗ ಅವರದೂ ಹೆಸರು ಓದ್ದೀವಿ' 
ಅಂತ. ಪಕ್ಷ, ಸಮಾಜ ಅಂತ ಜನಸೇವಾ, ದೇಶಸೇವಾ ಮಾಡೂವವರಿಗೆ 
೦ತ ಜೀವನಕ್ಕ ಮಹತ್ವ, ಟೈಮು ಎರಡೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ ಮಮ್ಮಿ. ನೀ ಇದ 
ಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಬಾರದು. ನಾವು ಇದ್ದೀವಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೀಗೆ. 
ಹುಂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಾ ಮಾಡು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಪಾಯಸ ನೀಡತೇನಿ. ಏ 
ಶಿರೀಷ ಚಪಾತಿ ಸಾಕು ಬಿಡು ಇನ್ನ. ಮಸಾಲಿ ಅನ್ನ ಎಷ್ಟು ರುಚೀ ಆಗೇದ 


ನೋಡು.” 


ಮಗಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತೀರಿಹೋದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಕಂಠ 
ತುಂಬಿಬಂದರೂ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ಎದುರು ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದಳು ಸುನೀತಾ: ಮಗ 
ಮ್ಯಾಚಿಗೆ, ತಾಯಿ ಬರಲೊಪ್ಪದಾಗ ಮಗಳು ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿಡು ಅಡ್ಡಾ 
ದಳು. ಮನಸ್ಸು ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಹೋಯಿತು 


ಯು 
ಈ 
ಜಿ 
) 


“ರೀ ಮಿಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ರೀ” ಗಂಭೀರೆವಾದ ಆ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಮೂವರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಸಾಧಾರಣ ಎತ್ತರದ, ಗುಂಗುರು 
ಕೂದಲಿನ, ಮಿಂಚು ಕಣ್ಣನ ಯುವಕ ಮೊದಲು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕ. 

”ನಾನು ನಿಮಗ ಅಪರಿಚಿತ...” 

“ಇಲ್ರೀ ನನಗ ಗೊತ್ತದ ನೀವು ಗಿರೀಶ ಸರ್ಜಾಪೂರ: ಪೊಲಿಟಿಕಲ್‌ 
ಸಾಯನ್ಸೃ ಬಿ. ಎ. ಕಡೀ ವರ್ಷ ಕಲೀತೀರಿ ಹೌದಲ್ಲೊ” ಮಾಯಾ ತಟ್ಟನೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀವು ಭಾಷಣಾ ಭಾಳೆ ಛಂದ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಅಂತರ ಕಾಲೇಜ 
ಡಿಬೇಟಿನೊಳೆಗ ನಿಮಗ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ಕದ. ಈಗ ಜನರಲ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಇಲೆ 
ಕ್ಯನ್‌ಕ ನಿಂತೀರಿ” ರೇಣು ತಾನೇನು ಕಮ್ಮಿ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತವಳು ತಾನೊಬ್ಬಳೇ. ಒಂಡು: ದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೊರಬಂದಾಗ ಕಾರಿಡಾರಿನ ತುಂಬಾ ಹುಡುಗರೇ ತುಂಬಿದ್ದರು. 


೫೦ 


ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದದರೂ, ಹಳಬರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ 
ನಿಂತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ರನ್ನು ತಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 

ತ್ರಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಾಗ ಈ ಯುವಕ ಮುಂದೆ ಬಂದು ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿ ನಿಂತ ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹುಕಿ ಸಹಜಮಗಿ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದ್ದ. ಆ ಸುಳಿವು ತಿಳಿದು 
ತಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಡೆದದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಎದುರಿಗೆ” ಕಂಡಾಗ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೆ ಕೃತ 
ಜ್ಞ ತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವನ ಪರಿಚಯ ಇಂದೇ ಆದದ್ದು. ಅವನು ವ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ “ಆಯ್ತು, ನನ್ನ ಅರ್ಧಾ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು. ನಾನು ಇಲೆಕ್ಕ ನ್‌ಕ 
ನಿಂತೇನಿ. ನಿಮ್ಮ ಟು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ತೊಂದರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದಕ್ಕ 
ಕ್ಷಮಿಸ್ರಿ.” 

“ ಛೇ ತೊಂದರಿ ಏನಿಲ್ಲಾ ಮಿ॥ ಗಿರೀಶ, ನೀವು ಕಾಳಜಿ ಬಿಡ್ರಿ. 
ಅಷ್ಟ 8 ಯಾಕ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಡಿ ಸ್ಟೂ ಡಂಟ್ಲಿ ವ್ಹೊ €ಟ ನಿಮಗ ಸಿಗತಾವ ಅಂತ 
ತಿಳತೋಳ್ರ ಮಃ ಮಾಯಾ ಮಾತು ಮುಗಿಸ ಸುವಷ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ಭಪ್ಪರೇ ಮಗನೂ ಹೀರೋ "ಅದ್ಕೊ € ಗಿರೀಶಾಃ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. “ನೀವು ಆರಿಸಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ನಮಗ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕ ನೋಡ್ರಿ” ರೇಣು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಗಿರೀಶ ಆರಿಸಿ ಬಂದು ಜನರಲ್‌ ಸೆಕ್ರೈಟರಿಯಾದ. ಮಾತು ಕೊಟ ಶಿ ಂತೆ 
ಪಾರ್ಟಿನೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅವನೊಡನೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳದಂತೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸು 
ಆವನತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವದರ ಅನುಭವವಾಗುತಿ ಶ್ರಿತ್ತು ತನಗೆ. ಪವನ ಅಷ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ EC ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರ 
ಡನೆ ಅವನ ಚಹರೆಯೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಣ್ಲಿನ ಮಿಂಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವತೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. [ರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹುಡುಕಾಟವಾಡುತಿ ದವು. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ” ತಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾ ಂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶ 


೫೧ 


ಸಿಕ್ಕಾಗ ಎಂದೂ ತಪ್ಪಿಸ ಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಲುಗೆಯಿಂದಿದ 2 ಗಿರೀಶನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಲು ಅವರ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿ ಪಡೆದಿದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾ, A ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮಾಳ 


“ಗಿರೀಶ ಮೊದಲನೇ ಸಲಾ ಮನೀಗೆ ಬಂದಾಗ ತಡಾ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕ 
ಕಾರಣಾ ಏನ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನೆನಪದ ಏನು ಸುನೀತಾ.?” 


ನೌದು ತನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
Skee ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಿಕ್ಷಾ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪ ಬಿದ್ದ ದಳು. ಗಿರೀಶ ಸ ಅವಳನ್ನು ಅದೇ ರಿಕ್ಷಾ 
ದವನ ಮ ಅಸ ತೆಗೆ ಒಯ್ದು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡಿಸಿದ. ಸ್‌ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮಗನನ್ನು ಕರೆಸಿ ರಿಕ್ಷಾ 
ದವನೊಡನೆ ರಾಜೀ ಮಾಡಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸ "ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಗಿರೀಶ 
ಅವರ ಭಾಗದ ದೇವರೆಂದು "ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. ತಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಹುಂ' ಎಂದು ಗೋಣು 
ಹಾಕಿದಳು. 

“ಈಗಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಯುವಕರ ನಡತಿ ನನಗ ಸರಿ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಅಜ್ಞಾನ, ಆಡಂಬರ, ಅಹೆಂಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟು ಬರತದ. ಆದರ 
ಗಿರೀಶ ಮಾತ್ರ ಅಂಥಾವ ಅಲ್ಲಾ. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ € ರೀತಿಯಿಂದ 

ನೋಡಿದೆ, ಆದರ್ಶವಾದಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ಸ್ಥಾಭಿಮಾನಿ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾನ.” 


ಮಾತುಗಳು ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿ ಮನಕ್ಕೆ ya ತಮ 
ಮದುವೆಗೆ ಏನನ್ನು ವರೋ ಎನ್ನುವ ಅಧೆ ರ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


€ 


೫೨ 


“ನಾನು ಇಂಥು ಹುಡುಗನ್ನ ಭಾಳ ಲ್ರೈಕ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಸೀತಾ. ನನಗ 
ಒಂದು ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೂ ಇಂದ ಪರಿಹಾರ ಆಯ್ತು. ಗಿರೀಶ 
ವಕೀಲ ಆಗಬೇಕು, ನ್ಮ್ಯಾಯಕ್ಕ ಹೋರಾಡಬೇಕು, ಸಮಾಜಸೇವಾ ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ನೌಕರಿ ಸೇರಿ ಗುಲಾಮ ಆಗಬಾರದು ಅಂತಾನ. ನೆಗರದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಕೀಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗಳು ಅಂತ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಲೀ ಬೀಸಿ 
ದ್ದೇನೋ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರ ಅದು ತಪ್ಪು. ನಾನು ಮದುವೀ ಮಾತು 
ತಗದಾಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೇಳಿದಾ: ಮದುವಿ ಆದ ಮ್ಯೂಲೆ 
ಸುನೀತಾನ ಕೂಡ ಬ್ಮಾರೆ ಮನೀಮಾಡ್ತೀನಿ. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಬೆಳಿಯುತನಕಾ 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕೆಕರೆ ಹೊಲಾ ಮಾರಿ, ಒಂದೆರಡು ಟ್ಕೂಶನ್‌ 
ಹಳಿ, ಮನೀ ನಡಸತೇನಿ ಅಂತ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವನ ಮನಿಯೊಳಗ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗಾ ಭಾಳ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ಅದಾನ. ಗಂಭೀರ ಅದಾನ. ಭಲೇ ಭಲೇ” ತಂದೆ 
ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎದೆ ಹಾರುತ್ತಿದರೂ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೂಂಡು ತಾನೇ ಕೇಳಿದಳು “ಅಪ್ಪಾ: ಆದರ ಅವರ ಜಾತಿ” 


ತಲೆದೂಗುತ್ತ ತಂದೆ ಅಂದಿದ್ದರು. “ಹುಂ. ಹೌದು ಗಿರೀಶನ ಮನಿ 
ತನಾ, ಬಂದು-ಬಳೆಗ, ಜಾತಿ-ಕುಲ  ತಿಳಕೊಂಡೇನಿ. ಹಣದಿಂದ 
ಲ್ರೀಮಂತ ಅಲ್ಲದಿದರೂ ವಿದ್ಯಾ, ಬುದ್ದಿ, ಗುಣ, ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲಾರಿಂದನೂ 
ಪ್ರೀೀಮಂತ ಇದ್ದಾನ. ಇಂಥಾ ಅಳಿಯ ಯಾವ ಜಾತಿಯವ ಆದರೂ ಅಷ್ಟ. 
ಮನೀ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜ 
ದೊಳಗ ಗೌರವಸ್ಥ ಅಗಿರೂ ಅಳಿಯಾ ನನಗ ಸಿಕ್ಕರ ಸಾಕು. ಪ್ರೀತಿನೂ 
ಕೂಡೇದ, ಇನ್ನೇನುಬೇಕು.?” 


ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಂದಲೆ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಶ ಹೊಸ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸು ಸುರು 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಲಿನಿ ಹುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಎಂ. ಎ. ಓದಿದಳು. ಗಿರೀಶನ 


ಬಿಪಿ 


ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಮೆನೆಯೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಪಾಲಿರೆಲೆಂದು 
ಕಾಲೇಜು ಲೆಕ್ಸರರ ಆದಳು. ಸೂರೆ ಹೋಗುವಂತಹ ಸಂಪತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಜೀವನೆದಲಿ ಸುಖವಿತ್ತು. ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿದ, “ಸುನೀ, ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಂತ ಇದ್ದಾ ನನ್ನ ಗಳೆಸ್ಯೆ ಕಂಠೆಸ್ಕ, ನೆನಪದ ಏನು?” 
ಸದಾ ಬಾಲಂಗೋಸಿಯಂತೆ ಗಿರೀಶನ ಹಿಂದೆಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಹೇಗೆ ಮರೆತಾಳು. “ಅಂವಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎ. ಎಸ್‌.ಪಿ. ಅಂತವರ್ಗ 
ಆಗಿ ಬಂದಾನ. ಗಂಡಾ-ಹೇಣ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕ ಕರದೇನಿ. ಕಾಲೇಜ 
ದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗೂನೆ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಲ್ಲಾ.'' 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನೋ 
ಗಿರೀಶ ಮನೆಗೆ ಬರುವದನ್ನೇ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಮಾಲಿನಿಯೊಡನೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಆಡತಿದ್ದಿ, ಅದೂ ತಪಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಆದರೆ ಗಿರೀಶನ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀತಾಬಂತು. 
ಆದಾಯ ಏರ್ರಾಹೋಯ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಮನೆಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಬಂದಿತು. ಒಳೊ ಳ್ಳ ಸೀರೆ, ಬಟ್ಟೆ ಬಂದವು. ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾಲಿ 
ಬಂದ. ಶಿರೀಷ ಹುಟ್ಟಿದ. ಮಗನ ನಾಮಕರಣ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಗಿರೀಶ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸಿದ. ನಹರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಓಡಾಡಿದರು. ಉಂಡು, ತಿಂದು, ಕೈತೊಳೆದು ರಾಶಿ ಉಡು 
ಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು, ತನ್ನ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರ ಗುರು 
ತಿದೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವದು ಅಂದೇ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮನಸ್ಟಿಗೇನೋ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಒಳ 
ಗಿನ ಸಣ್ಣ ದನಿಯೊಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು ಗಿರೀಶ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತಿದ್ದಾನೆ 


ಎಂದು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಗಿರೀಶ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಬೇಗ ಚಹಾ-ತಿಂಡಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಎದಳು. ಆದರೆ 


೫೪ 


ತನ್ನೆ ಸುತ್ತ ತೋಳು ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆಡ್‌ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ನೆಕ್ಲೇಸ್‌ ತನ್ನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತೊಡಿಸಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿ ಟ್ರ. ಇಂಥಕ್ಸಣಗಳೇ ಅಪರೂಪ 
ವಾಗಿದ್ದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅಂಬಿ ಬಂದಿದ ವ್ರ. “ಕಷ ನ ಪಟ್ಟು 
ದುಡಿದು ಬಂಗಾರದ ಸರ ತಂದು ಕೊಡ್‌ ಬದಲು ನಿಷ್ಟ 3 
ಹಾರವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ.” ಎಂದಿದ್ದಳು ತಾನು. "ಹುಚ್ಚಿ' “ಹುಚ್ಚಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟೆದ್ದ 

ತರುವಾಯ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಹೆಂಡತಿ ಅಲಕಾಳಿಂದ ತನಗೆ ಆ ನಂಬ 
ಲಾರದ ವಿಚಿತ್ರ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗಿರೀಶ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ವಿಶ್ವನಾಥ, 
ಗಂಗಾಧರಗೌಡ, ನಾರಾಯಣಸ್ವಾ ಮಿಯವರ ಜೊತೆಗೆಕ್ಸ ಬ್ರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ (ಟು 
ಆಡುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆವನೇ ವು ರೂಪಾಯಿ 
ಗೆದ್ದ ದ್ದ. ಅದರಿಂದ ನೆಕ್ಷೇಸ ಕೊಂಡನೆಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ 
ದನಂತೆ. ತನಗೆ ಮೈ ತುಂಬ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಅನುಭವ. ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ “ಇಂಥ ಹಣದ ನೆಕ್ಸೇಸ್‌ ನನಗೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದು, ಅವನ ಮುಂದೆಯೇ ಬೀರುವಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಡ್ರಸ್ಸಿಂಗ ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೇಲಿಟ್ಟೆ. ಮರುದಿನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಆದು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ 
ತಾನೂ ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ಹಾಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹದಿನೈದಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಲಲಿತಾ ಅದೇ ನೆಕ್ಲೇಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಗಿರೀಶ ಸರವನ್ನು ಪಣಕ್ಕೊಡ್ಡಿ ಇಸ್ಟ "ಟಾಟದಲ್ಲಿ ಸೋತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು. ಅವನನ್ನು ತಿದ್ದಿ ದಾರಿಗೆ ರ ಯುತ್ನಿಸಿ ತಾನೂ ಸೋತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರಿಫೋನ್‌ ಬಂದಿತು ನಾರಾಯಣ ಸಾ ಿಮಿಯಿಂದ; ಅರ್ಜೆಂಟ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಕಾರನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಗಿರೀಶ ಹೋಗಿ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ 
ಬಂದ. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮದ್ಯದ ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದು ತನಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಶಾಕ್‌: ಮಕ್ಕಳೆ ಮುಂದೆ ಜಗಳವಾಡಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎದ್ದು ತನ್ನ ತನ್ನ Si ೪ ಮುಗಿಸಿ ತಡಮಗಿ ಎದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸದೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೆ ಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗ ಗಿರೀಶ 


೫೫ 


ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ತನ್ನೆನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಕೂಡ್ರಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ನೆಡೆದದ್ರ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ್ದ. “ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಗೋವೆಯ ಫೆನ್ನಿಯ ಕಳ್ಳಸಾಗಾಣಿ 
ಕೆದಾರ. ಹೇಗೋ ಅವನ ಕಾರು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿ ಟಿ ತ್ತು. ಗಿರೀಶ 
ಹೋಗಿ ಬೇರೊಂದು ಊರಿನ ದಫೇದಾರನಿಗೆ ಕ್ಸೈ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಮಾಡಿ ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಕಾರು ಕಳುವಾಗಿತ್ತೆ ನ್ನುವ ದೂರನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದ. 'ಎನ್ನೇನು ಕೇಸು ಗೆದ್ದ ರ ಆ ಸಂತೆಸೇಷನೈಗಿ 
ಸ್ವಾಮಿ ಫೆನ್ನಿಯ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. “ಕ್ಷಮಿಸು ಸುನೀ, ನಾನು ಕುಡುಕ 
ಅಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಗಿರೀಶ ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ತಾನು ಕರಗಿ ಅವನ ತಲೆ 
ಎಳೆದು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿನಂತೆ ರಮಿಸಿದ್ದಳೆ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮಾತು ಸುಳ್ಳೆನ್ನುವದು ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. | 


ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ತನಗೊಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಿರೀಶ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳದ: “ಸಾ ಮಿಯ ಕೇಸು ಗೆದ್ದಿತು ಸುನೀ. ಅವನು 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳೆದೆ ಪಾರಾದ. ಅದಕ್ಕ ಈ ಕಾರು ನನಗ ಪ್ರಜೆಂಟ ಮಾಡ್ಯಾನ. 
ನಾಳಿಂದ ನಾನ: ಡ್ರೈವಿಂಗ ಕಲೀತೀನಿ. ಹಾಂ. ಸುನೀ ಕಾರಿಗೆ ಹೆಸರ 
ಏನು ಇಡೂಣ ಹೇಳು ನಿನ್ನದಃ ಚೊಯ್ಸು” ಅವನು ಗಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ಫೆನ್ನಿ ಅಂತ ಇಡು ಗಿರೀ” ಎಂದು ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು ತಾನು. ಮೊದಲು ಫೋನು, ಕಾರು, ಆಮೇಲೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಡಂಬರದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿರೀಶ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಂತಸ್ತು ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ? ಆದರ್ಶವಾದಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ಗಿರೀಶ 
ಎಲ್ಲಿ ? ಲಂಚಕೋರರ, ಕಪ್ಪು ಹಣದವರ ಬಡವರ ಬಾಯಿಬಡಕರ ಈ 
ಗೀರೀಶ ಎಲ್ಲಿ ? ಅಜಗಜಾಂತರ. 


ಗಿರೀಶನ ಆಪ್ತ ಸ್ನ "ಹಿತ ಡಾ ಯು ಕರೆಯ ಮೇರೆಗೆ 
ಅಂದು ತಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಸೀದಾ ಅವರ ಶಾಂತಿ ನರ್ನಿಂಗ ಹೋಂಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಗಿರೀಶನ ಬ ಏರುತ್ತಿದೆಯೆಂದ್ಲೂ 


೫೬ 


ಥ್ಯ ಔಷಧಿ, ರೆಸ್ಟ ಎಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದೂ ಹೇಳಲು ಕರೆದಿದ್ದರು 
ಸ 


“ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದಷ ಷ್ಟು ಅವರ ಪಥ್ಯ ಆ ಎಲಾ ನೋಡಿಕೊ 
ಲ್ಲೀನಿ ಶಿವಣ್ಣ. ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಪಕ್ಸದ ಮೀಟಿಂಗು, ಚರ್ಚಾ ಎಲಾ ಮನೀ 
ಯೊಳಗಃ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ 'ಹೇಳಶೀನಿ. ಅಂದರ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತ ಸಿಕ್ಕೇತು.'? 


ಚ್ಚು ಚ್ಚು ಲೊಚೆಗುಟ್ಟು ತ್ತ ಶಿವಮೂರ್ತಿ “ದೇವಕಿ ಎಂದು ಕರೆ 
ದರು. “ಏನ್ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿದ್ದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದಂ ನಿಂತಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಸಿ ಲಸ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ಕೇಳಿದರು: “ಈ ಹುಡುಗೀ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ ನೀತಕಾ ಕ್ಯಾ” ಎಂದ 
ಅವರ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ ನೋ ಹುತ್ತ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದ್ದ ಛು 
ತಾನು. ಇಕೀ ಅಕ್ರಮಗರ್ಭ ತಗಸಲಿಕ್ಕೆ ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಹಿಂದ ಗಿರೀಶ 
ಇಕಿನ್ನ ಇಲ್ಲೆ ಆಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಆಯಾ ಆಂತ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೋ ಶಿವೂ, ಭಾಳ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ, ತಪ್ಪಿ ಕಾಲು ಜಾರ್ಮಾಳ 
ಆಂತ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ. ನಾನು ನೋಡ್ತಿದ್ದಂಗ 'ಹುಡುಗಿ ಸ್ಪಭಾವ 
ಛಲೋ ಆದ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮತ್ತ ಚುರುಕು ಇದ್ದಾಳ" 


“ಪಾಪ! ಮತ್ತ ಯಾಕ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿದಳೋ" ಎಂದು 
ತಾನು ಅನುಕಂಪ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಬಂದ ಶಿವಮೂರ್ತಿಯವರ ಉತ್ತರ 
ತನ್ನ ನ್ನು ದಂಗು ಬಡಿಸಿತ್ತು. 


*ನೀತಕ್ಕಾ ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು ಹ್ಯಾಂಗ ಆದ ಆನ್ನೂದು ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಮನೀ, ಮಕ ಳು, ಕಾಲೇಜು ಇದತ ವಿರ್ತುಲದೆಸಿೆಗ ನೀವು 
ಜೀವಸ್ತೀರಿ. ಈ ಹುಡುಗಿ ಶೀಲಾ ಕೆಡಿಸಿದವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜನಾ. 
ಯಾರು ಅನ್ನೂದು ಆಕೀಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಶಿದ್ರು ಬಾಯಿ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ; ಮತ್ತ 
ಕೇಳಿದ ಜನಾ ತನ್ನ ಮಾತು ನಂಬೂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತಾಳೆ. ಆವಳ ಮಾತು ಖರೇ 
ಅನಸ್ತದ ನನಗ.” 


ಖಿ೭ಿ 


ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು “ಇದಕ್ಕ ಕಾರಣ ಯಾರು ಆಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲೇನು ಆಕಿ” ಎಂದಿದ್ದಳು. “ಆಕಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ 
ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗೇದ. ಗಿರೀಶನ ಪಕ್ಷದ ಪೋಲಿ ಪಟಾಲಂದವರತ ಈ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ಹೇಳ್ರಿ ನೀತಕ್ಕ ಇಂಥಾ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮನಿಯೊಳಗ. 
ಸೇರಸ್ತೀರಾ ? ಈ ಬದ್ಮಾಷರನ್ನ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳ ಹಾಂಗ ಕಾಣ್ತೀರಾ?” 
ತನ್ನ ನಿರುತ್ತರವೇ ಶಿವಮೂರ್ತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಆದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಮಾತುಕತೆಯ 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನೇ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ: “ಅವರೇನೇ ಈ ಮಾತು ಮನಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲಾ, ನೀ ಯಾಕ ತಲೀ ಕೆಡಿಸಿಕೋತಿ ಬಿಡು. ಸಮಾಜದಾಗ 
ಹದಿನೆಂಟು ತರದ ಜನಾ ಇರ್ತಾರ ಅಂದ ಮ್ಮೂಲೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಡೀಯೂವಃ” 
ಅಂತ. ಆ ಹದಿನೆಂಟರಲ್ಲಿ ಇವನೊ ಒಬ್ಬ ಎನ್ನುವದು ತನಗೆ ತಿಳಿದರೂ 
ತಾನೇನು ಮಾಡುವಂತಿದ್ದೆ 


ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಗಿರೀಶ ತನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಹೇಳಿದ್ದ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಎಂದು. ಅದೇಕೋ ತನಗೆ ಅವನ ಮಾತು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ತನ್ನದು, ಗಿರೀಶ ತನ್ನವನು ಎನ್ನುವ 
ಮೋಹವೋ ಆಕರ್ಷಣೆಯೋ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಹೋಗುವೆಷ್ಟು ತಾನು ನಿಷ್ಠಿ ಯ 
ಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀಶಿಯ ವಲಯವನ್ನು 
ದಾಟಿ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ ಗಿರೀಶ ಜನ ನಾಯಕನಾಗುತ್ತ ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಕ್ಕರೆ ಈ ವರ್ಷ ಆರಿಸಿ ಬಂದು, ಮುಂದೆ ಮಂತ್ರಿಯೂ ಆಗುವ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ಹಾನೆ ನೆ. ಅವನಿಗೂ ತನಗೂ ಅಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಾಳು 


ಶ್ತ pe ತನ್ನ ದುಃಖ, ಒಳನೋವು, ಎದೆಗುದಿ ಏನು ಎನ್ನುವದನ್ನು 
ಅಪ್ಪ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ೨ ಅವಕೊಬ್ಬ ರು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. 


ಅಳಲನ್ನು “ಅವರೊಡನೆ” ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಉಹುಂ, ಅಲ್ಲ. 
ಬೀತಿ ತಿಯ ಮಗಳು ದುಃಖಿತಳಾಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಆದರ್ಶವಾದಿ ಅಳಿ 
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CU 
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ಯನ ಅಧಃಪತನವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿ 
ತ್ರೇ ನೋ. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ದೇ ಒಳೆ ಯದಾಯ್ತು. 
ಉಳಿದವರ ದೃಷಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಪರಮಸುಖಿ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಇದೆ. ಬ್ರೀತಿಸುವ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರೆ, ಇವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ 
ಎನ್ನುವವರೇ ಎಲ್ಲರೂ. ಗಿರೀಶ ತನಗೆ ತಕ್ಕ ವರ ಎಂದೇ ಪೆ ಪ್ರೇಮಿಸಿ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ವಷವ ಈಗಿನ ಗಿರೀಶ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಗಾತಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವ 
ನವೇ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಮಾಲಿನಿಯದು 


ಘೋನ್‌ ಕರೆ ಕೇಳಿತು, “ಯಾರು? ಸುನೀತಾಬಾಯವರೇನು. ನೀವು 
ಆರ್ಜೆಂಟ ಶಾಂತಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂಗೆ ಬರ್ರಿ.  ಗಿರೀಶಗ ತ್ರಾಸ ಆಗೇದ. 
ಇಲ್ಲೇ ಆಡ್ಕಿಟ್‌ ಮಾಡೇವಿ. ರೂ ನಂ. ೬, ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ವಾರ್ಡ. ಲಗೂನ 
ಬರ್ರಿ. ಗಾಬರಿ ಆಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ” ಗೌಡರ ದನಿ ಕೇಳಿ ಎದೆ ಡವಡವ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. | 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವಳನ್ನು ಡಾ॥ ಶಿವಮೂರ್ತಿಯವರೇ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದರು. “ನೀತಕ್ಕಾ ಗರೀಶನ ಬ್ರಡ್‌ಪೆ ್ರೈಶರ್‌ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ರೆಸ್ಟ್‌ 
ತೊಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲಾ. ಇವತ್ತಿನ ಮುಟಿಂಗಿನೊಳಗ ಗಲಾಟೆ ಆಯ್ತೋ ಏನೋ. 
ಪ್ಯಾರಾಲಿಟಿಕ್‌ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಬಂದದ, ಬಲಭಾಗಕ್ಕ. ಜೀವ ಭಯ ಇಲ್ಲಾ. 
ಆದರೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಟೈಮು ಬೇಕಾಗ್ವದ. ಗಾಬರಿ ಆಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ. 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದಪ್ಪೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೇನಿ. ಗಿರೀಶ ಆರಾಮ 
ಆಗ್ತಾನ. ಬರ್ರಿ, ಕೂಡ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ.” | | 


ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಸುನೀತಾ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದ ಗಿರೀಶನ ಎಡಗೈ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. ಗಿರೀಶ ಇನ್ನು ವರ್ಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುತ್ತಾ ನೆ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಕೊಟ್ಟಿ 3 ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕ್ಯ ನಕ್ಕಳು. [3 


ಆಘಾತ 
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ಆಕೆ ತುಂಬಾ ದಣಿದಿಸ್ತಳು. ನಡೆದು ನಡೆದು ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಏದಂ 
ಸಿರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ 'ಚಾರಮಗಿ ಸೋತು ಕಾಲೆಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದಳು. 
ಮಗನೊಡನೆ ಅವಳು ಆ ಊರನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಆಕೆ ಏಕಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ ಜೀವ ಬೆದರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದರೂ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಲು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಗ ಹಸಿವು ನಿದ್ರೆ; 
ನೀರಡಿಕೆ ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಮರದ ಹಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಿಂಪ ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ ಹಿಂಗಿಸಿದ್ದಳು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ದಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಬರ ಬರುತ್ತ ತನ್ನ ಮೈ ಯ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅವನು ಭಾರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿ ಆ ಬರುತ್ತಿದಳು. ಬಹಳ ದೂರ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ 
ತಾವು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಊರು ಸಮೊಪ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದ್ಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತದಲ್ಲ ಅದೇ ಊರು: ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಕೊ 
ಳ್ಫೋಣ ಎಂದು ತನಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಹುರುಪಿನಿಂದ ದೂರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ ಆ ಊರಿನ ಗುಡಿಯ ಕಳಸ 
ೋಡುತ್ತ ತಾಯಿ, ಮಗ ಬೇಗ ಬೇಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿಡರು. ದಾರಿ ಸವೆಯು 
ತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅರೇ, ಇದೇನು ದಾರಿ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಗುಡಿ ಇನ್ನೂ ದೂರವಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ದಾರಿ ಕಾಣುವದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಊರು ಮುಟ್ಟುವು 
ದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ತಾನು ಹೊರಟಿದ್ದೇ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ. ಮಗನಿಗೆ ದಣಿಮಗಿ ಕಾಲು ಸೋತು ತಲೆ ತಿರುಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೂತೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವ್ವ ನೀರು... ನೀರು ಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಯಿ" ' ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ. 
ಅವಳು ಪಿತರ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. "ತಮ್ಮಾ 
ಈ ಗಿಡದ ನೆಳ್ಳಿಗೆ ಕೂತಿರು. ನಾ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಹೇನಿ. 
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'ಹೊಲದಾಗೆ ಬಾವಿ ಇದ್ದೀತು" ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು. 
ಹೌದು, ಆವಳ ಎಣಿಕೆಯಂತೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಬಾವಿ ಇತ್ತು. ಹೊಕ್ಕು 
ತುಂಬುವ ಬಾವಿ. ಸಡಿಲಾಗಿ ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಪಾವಟಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಇಳಿದು ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ನೀರಿಗೆ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡ ಬೇಕೆಂದು ಬಗ್ಗಿ ದಳು. ಬೆನ್ನಮೇಲೇನೋ ಭಾರ 

ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಮೈ ಕೊಡವಿದಳು. ಭಾರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಅವಳೆ ಕುತ್ತಿಗೆ 
" ಬಿಗಿಯಹತ್ತಿತ್ತು. ಪಿಶಾಚಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿತು ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಚುಕುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಚಳ್ಳನೆ ಬೆವತಳು. ಸೀರೆ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಬಿಗಿ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ 
ದಳು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಚೀರಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು... "ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ 
ಯಾಕವ್ವ? ಎಚ್ಮೆರಾಗು ಅವ್ವಾ” ಮಗ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನು ಅಲುಗಾ 
ಡಿಸುತ್ತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ. ಪಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕೂತಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


“ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತಪ್ಪಾ ಮನು. ನಾನು ಚೀರಿದ್ದೇನು?' 
"ಸ್ಪಷ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಾ. ಏನೋ ಒಂದು ತರಾ ದನಿಮಾಡಿ ಒದರುತ್ತಿದ್ದಿ.' 
ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿ ನಡುಗಿದಳು. 


" ಬಿಡವ್ವಾ, ಅಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಹದರತಿದಿ. ನಿನಗೂ ವಯಸ್ಸಾತು, 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿ. ಪಿ. ಅದ. ಡಾಕ್ಟರು ಔಷಧ ಕೊಡತಾರ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೊಗೋ. ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ಎಲ್ಲಾ ಆರಾಮ ಆಗ್ತದ. ನಾ ಅದೀನಿ. 
ನಿನ್ನ ಹೂವಿನಾಂಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ ಆತಿಲ್ಲೋ', ಅವ್ವನ ಕೈ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನು. 

“ಮನು, ನಾಳೆ ಮಾನಿಂಗಜ್ಞ್ಜನ ಕೂಡ ಕನ್ಯಾ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವ?' 

“ಈಗಿನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೊಡವದ. ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸು ಒಂಭತ್ತಕ್ಕ ಅದ 
ಅವ್ವ. ಒಂದೆರಡ ತಾಸು ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಕೋ. ಆ ಕನಸು ಗಿನಸು 
ಎಲ್ಲಾ ಮರತಬಿಡು.' 
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“ಹೋಗಪ್ಪ ಮನು, ನೀ ಮಲಕ್ಕೋ ಹೋಗು. ನನಗ ನಿದ್ದೆ ಬಠ್ರದೋ 
ಇಲ್ಲೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ರಗ್ಗು ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ವರೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಮಗ ಎದ್ದು ಹೋದರೂ ಅವನಾಡಿದ ಸಾಂತ್ವನದ ಮಾತು, ಅವನ 
ಮೆತ್ತಗಿನ ಹಿಡಿತ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಗಾಬರಿ, ಕಳವಳದಿಂದ 
ಡಬ ಡಬ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಎದೆ ನಾಪಕುಶವಗ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ರೆಪ್ಪೆ ಕಡಿದರೂ ನಿದ್ದೆಯೊಂದು ಇಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸು 
ಕಕ್ಕಾ ಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಗಾಬರಿಗಿಂತ ಈಗ ಮರುದಿನ ಕನ್ಮಾ 
ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿ ಅವಳ ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಕೈ, ಕಾಲು ಬಾಯಿ 
ಗಳಿಂದ ಜೀವ ಪಡೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಾಡಿ ರಗ್ಗು ಎಳೆದೆಳೆದು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಮೃದುವಾದ ತುಪ್ಪಳವಿದ ಹೊದಿಕೆಯನು. ಹೊತ್ತರೂ 
ಮೈ 'ಮೇಲೆ ಭಾರವಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಕತಿ ಮನು ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದಿಲ್ಲ 
ಯಿಂದ ಅವ್ವ ನಿಗೆಂದೇ ರಗ್ಗು ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿ ದ. ಪುಟ್ಟ ಮನುವನ್ನು ತನ್ನ `ದೇಹಕ್ಕೆ ರ ಕೊಂಡು ಸೆರಗು ಹೊಚ್ಚು 
ತ್ರಿ ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಿನಪಾಗಿತ್ತು. "ಮಗನ ಪ್ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡಿದಾಗ ಅದರ ಭಂಡಾರವನ್ನಿ ಷ್ಟು ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ ಒಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಕ್ಕನೆದುರು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಸ ಾವಿತ್ರಿ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 
ಆಗಲೇ ತಲೆ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಅನುಭವನ್ನು ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಸಾವೂ, ನಿನಗ ಒಬ್ಬನ ಮಗಾ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವನಿಗ್ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೀದಿ. ಅವನೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಾನ. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಳು ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವನೂ ಬ ಸಲಿ ಆಗ್ರಾನ. 
ನೀನು ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಕ್ಕೆ $A ಮನಸ್ಸು ಗಖಿ ಮಾ: 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಈ ವರಾತು "ಹೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ನೋಯಿಸಬೇಕು ಅಂ 
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ರಗ್ಗಿ ನೊಳಗೆ ವಿಂಸುಕಾಡುತ್ತಿ ದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ, ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ತನಗೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಕಸಿವಿಸಿ? ಸೊಸೆ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು 
ಸಂಭ್ರವರ ಪಡಬೇಕು. ತಾನಂತೂ' ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಳೆಮಕೂಂಡು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು 
ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದವು. ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿ ಅನುರೂಪಳಾದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೇ 
ಕಳೆದವು. ಒಂದಿದರೆ ಒಂದಿಲ್ಲ. ದು ಕುರೂಪಿ, ಒಂದು ಕುಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಂಡುಬೀರಿ. ಮತ್ತೊ ೦ದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯೆ ಯಿಲ್ಲ, ಮನೆತನ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ರ ಧದ ಎಲ್ಲ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ಗಿತ್ತು ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಹೊರಟಾಗೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಗುದುಗಿ, ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಸ ತ್ಯೆ ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದೊಡನೆ' ಭಾರ ಕಂಸ ಅ ಮುದಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ 
ಹೀಗೇಕಾಗುತ್ತದೆ? ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರೂ ಹೀಗೇ ಚೆಡಪಡಿಸ ಸ: ರೆಯೇ? ತನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ Ko ಮನು ಒಬ್ಬ ನೇ. ಅವನು ಸುಖವಾಗಿರುವದು ತನಗೆ 
ಬೇಡವೇ? ಹುಚು! ತನ ನಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು. ಮನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ, ನಾಗಲೆಂದೇ ತಾನು ಈ ವ ರ್ಷಗಳನ್ನೆ ೪ ಬದುಕಿದು. ಅವನ ಸ 
ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ವು ಎಂದು ತಿಳಿದದು. 


ನೌಕರಿ ಮಾಡಿ ಬಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಗಂಡು-ಹೆಜ್ಣಿ ನ ಇರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಶರೀರ ದಣಿ 
ದಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ವಹುಸಾ ಗುತ್ತಿ ಡೆ ಬ. ಪಿ. ಇದೆ. ಅದರಿಂದ ಈ ರೀತಿ 
ಕಳಕಳಿ ಚಿಂತೆ ಇದೆಯೇ ಹೊರತು ೨ ಮಗ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವನ ಪ ್ರೀತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನೊ € ಭಯ ಏನಿಲ್ಲ ತನಗೆ. ಮಗನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ-ಹೆಂಡತಿ ಇ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬೀಳ್ತದೆ. : ತಾಯಿ-ಹೆಂಡತಿ "ಇಬ್ಬರೂ ಹ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಬೆರೆತು 
ಕೊಂಡರೆ ಮಗನ ಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆಯಾಗ }, ಡೆ. ಮುಖ್ಯ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಬೇಕು.ಒಂದು ಪೇಳೆ ಚಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿ ಆ ನಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ 
ಏರಿಯಳಾದ ತಾನೂ ಆ ಕೊರತೆ ತುಂಬಿಸಬೇಕು. ನೀ, ಮನುನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 


ಠಾನು ಸಣ ಹ ತೋರುವದ್ದು ಅವನ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ತೇಕೆ ಪಹುವದ 
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ತಪ್ಪು, ಶುವ್ಮ್ಧ ತೆಪ್ಪು ಇಂಥ ಯೋಚನೆ. ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೆಲ್ಲ ಸಜಸಿದವಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಂಡೋ ತಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳೆ ಹಿಂದೆಯೇ ತಾನು i 


ತಪ್ಪು. ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟು ಆಗ ತಾನೇ "ನಡೆಯಲು ಕೆಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮನುವಿನೊಡನೆ ಪ್ರಕಾಶನ, ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ತುಂಬ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು. ಸರಸಿ 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಪತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ ನೌಕರಿ, ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ದ ಮನೆ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಕಳೆಸವಿಟ್ಟ ತೆ ಮುದ್ದಾದ ದ ಗಂಡು: ಮುಗ. ಸರ್ವಜ್ಡ ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 3) ೈರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚುವ ಸರ: ಆದರೆ ಆ ದಿನೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೇ ಕಿಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ಫೂಟರಿಗೆ 'ಲಾರಿ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಪ್ರಕಾಶ 'ತಕ್ಷಣ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ್ದ. ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ದಿನದಂತೆ ತನ್ನ ಜಡೆಎಳೆದು ಗಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ಮನೂನೆ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ಬದ್ರೀನಿ ಶಮ್ಮೀ ಎಂದು ಕೈ ಬೀಸಿ ಹೋದವನು 
ತಿರುಗಿ ಬಾರದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಅವನ ದೇಸ ಮರೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸುದ್ದಿ ರ ನಂಬವಂತೆ ಕುಳಿತಿನ್ಹ ತಾನು ಚೀರಿ ಮೂಳೆ” ಹೋಗಿದಳು. 
ತಿರುಗಿ ತನಗೆ ಚ್ಚರವಾದಾಗ ಬಳಗದವತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸುತ್ತಿನ ಸರು. ಮನು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತಾ ಗಲೇ ತಾನು ಈ ಭೂಮಿಗೆ ,ಇಳಿ ಮ. “ಹೋವ್‌ ದೇ 
ಬ್ರಾಟ್‌ ಹರ್‌ ವಾರಿಯರ್‌ ಡೆಡ್‌”. ಪ್ರಕಾಶ ಅರ್ಧ ಯುದ್ದದಲ್ಲ ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮನುವಿಗಾಗಿ ತಾನು ಬನುಕಬೇಕಿತ್ತು. ಕ ಹೋರಾಡ 
ಬೇಕಿತು ಸೋಲೋ, ಗೆಲಖಪೋ ಯಾವನು ಕಾದಿನೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋ 
ರಾಟಿ ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಮನುವನ್ನು ಹುತ್ತಿ ರ ಎಳೆದು ತ್ಸ ಕೊಂಡು ತಾನು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಾ ಗ ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಬಿಸ್ಟಿ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಲಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರ. ಗಂಡನ ಅಣ್ಣ 23 ಗೆಯರು, ನಾದಿನಿ 
ಯರು ದಿನ ಕರ್ಮ ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತಮ ಷ ಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ತಾವು ಹೊರಟು ಹೋವರು. 
ತವರುಮನೆಯವರದು ಕರುಳು"ನಮ್ಮ ಫೈ ಬಂದುಬಿಡು. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರುತ್ತೀ" ಎಂಡು ಅಣ್ಣ ಅಪ್ಪ ಕರೆದರು. ಜನ ನಿಮಿತ್ಯ ಸ್ಸ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮನಿ ಹೆರವರ ಮನೆ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಮಗಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೊರಳು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಸೆರಗ್ಯ 
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ಹೊಚ್ಚಿ ಆಸರೆ ಕೊಡುವ ತಾಯಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಮನೆಯಾಹ 
ರೇನು. "ಈಗ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಾನವಿದೆ. ಮುಂದೆ 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ರು ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ: 
ಉಳಿದರು. ನನ್ನದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಕೆಲಸ, ಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ಎಲ್ಲನನ್ನದೇ. 

ಪ್ರಕಾಶನ ನೆನಪು ತಿವಿದು ತಿವಿದು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದರೂಅಳುತ್ತ ಕೂಡ ತ್ರಲು 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ವಯಸಾ. ದವರು. ಈ ಪೆಟಿ ನಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಮೆತ್ತ ಗಾಗಿದ್ದರು. ಮನು ತಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವನು. ಇಬ್ಬ ಸ “ನಾನು 
ಬೇಕು. ಆಫೀಸಿನ ಕಾಗದ ಪ ಪತ್ರಗಳು, ಜೀವ-ವಿಮೆ. ಫಂಡಿನ ಹ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಹೋದೊ ೀಗಿಗಳು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೆ 
ಮಾಲಿಕರು. ತುಂಬಾ ಒಳೆ ಯವರು. ನೆರೆಯವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದುಥರ ಕಲ್ಲಿನಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿ €ರು ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಸಮಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ತನ್ನೊಡನೆ ಎಷ ಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾರು? ಆವರ ಜೀವ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಎಳೆಯುತ್ತ. ತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವಂತೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ರು. ತಾನು ಚಿಕ ವಳಾದರೂ ಈ 
ದುರಂತ ತನಗೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೂರಿದ ಅನುಭವ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


'ಅಪ್ಪ.ನಾನು ಪದವೀಧರೆ. ಇವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ರೆ ಒಂದು yd ರಿ ಸಿಗ್ತದೆ. 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲಬೇಕ್ಕು. ಮಗನನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯವ 
ರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಬಾರದು. ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದೀನಿ,” ಇದು ನನ್ನ ವಾದ. "ನೀನು 
ನೌಕರಿ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗಿದ್ದಿ' ಎಂದ 
ಅವರ ಮನ ಒಲಿಕೆಯ ಮಾತು. ತನಗೋ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ: ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಕುದಿತ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ಆವರ ಮನಸ್ಸು. ನೋಯಿಸದೆ 
ಹಾಗೇ ದಿನ ಮುಂದೂಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ಛ್ಬು. 


"ಮಗಳನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ನೀವು ಬರಲೇಚೇಕು' ಎಂದು 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅಣ್ಣನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಅಪ್ಪ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
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ಮನೆಯ ಮೂಲಿಕರಿಗೆ "ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರ್ತಾಳೆ. ಜೋಪಾನ' ಎಂದಕ 
ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ನನಗೆ ಒಂಥು ಥರಾ ಮುಜುಗರ. "ಅಪ್ಪಾ 
ಯಾಕಿಷ್ಟು ಚಿಂತೀ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ನಾನು ಏನು ಸಣ್ಣಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಇದ್ದೀನಿ. ಮಾಲಕರ ಮನಿಯೊಳಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ. ಅವರ ಮಗನ 
ಗೆಳೆಯಾ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರ, ರಾತ್ರಿ ಭಾಳ ಹೊತ್ತು ಇಸ್ಟೇಟ್‌ ಆಡತಾರ. 
ಹರಟೀ ಹೊಡೀತಾರ. ಉಲುವು ಇರ್ರದ. ನೀವೇನು ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬ್ಮಾಡ್ರಿ. 
ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಕೆಟ್ಟ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿದೆ. 


ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡದ್ದು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಗಂಡಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ, ಪ್ರಕಾಶ, ಅವನ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು, ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಹೀಗೇ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರೇ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗು ನಗುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು, 
ಮನೆಯ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ತನವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಆಯಿತ್ಕು ತನಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. 
ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗ ಹೇಗಿದೆ, ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು, ಯೋಚ 
ನೆಗಳು ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡ್ತವೆ ಇವೆಲ್ಲ ತನಗೆ ನಿಲುಕಲಾರದವು. ಸೂಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಮಹಾ ಬುದ್ದಿ ವಂತಳು. ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ ತನಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವವಳು ನಾನು. ನನ್ನ ವೈಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಜೊತೆ 
ಬೇಕೇಬೇಕಿತ್ತು. ಉಳಿದ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣ 
ಮಾತಿಗೂ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದು ನಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನನ್ನ ನಡವಳಿಕೆ ನನಗೆ 
ಅಕ್ಕನೆ ಪಟ್ಟವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದವು. ಮನೆಗೆ ಬರುವ ತರುಣರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕೆ 
ಎಂದೇ ಕರೀತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮನು 
ನೆರೆ' ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 


"ಶಮ್ಮೋ ಅಕ್ಕ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿರಿ?' ಪ್ರಕಾಶ ತನ್ನನ್ನು ಶಮ್ಮೀ ಎಂದೇ ಕರೆ 
ಯುತ್ರಿದ್ದ. 


೬೬ 


“ಬರ್ರಿ ಸುರೇಶ ಕೂಡ್ರಿ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ”, ’, ಒಳೆಗಿನಿಂದಲೇ 
ನ ಸುರೇಶ ಮಾಲಕರ ಮಗ, ಶರದನ ಗೆಳೆಯ. « he ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
Me ಆಡಲು, ಮಾ ,ಗರುನ್‌ ಕೇಳಲ್ಲು. ಕ್ಕಾ ಸೇನಾ ಕೇಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ನನ್ನ Sik ನವನೇ. 

"ನಿಮ ನ್ಯಾಗ ಪಂಕಜ್‌ಮಲಿಕ್‌ನ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಅದಆಂತ ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ. 
ನನಗ ಅವನ ಹಾಡು ಭಾಳ ಪ ಪ್ರೀತಿ. ಒಂದು ರೀತಿ ಹುಚ ಬ್ಥುಅನ್ರಿ, ಕೇಳಲಿಕ್ಕಂತ 
ಬಂದೆ. ಸಾರಿ, ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಾಂಗ ಆಯ್ತು, ನಾ p ಮ್ಯಾಲೆ ಬದ್ರೀನಿ' 
ಆಗಲೇ ಬ್ಲೌಜು ಕಳೆದಿದ್ದ ನಾನು ಮೈ ತುಂಬ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು. ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ನ್‌ ಹೇಳಿದೆ. "ಇರಲಿ ಕೂಡಿ ಸುರೇಶ. ಅಲ್ಲೆ ಶೆಲ್ಲಿ pS ಮೇಲೆ 
ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಅದ, ತಗದ ಹಾಕ್ರಿ. ನಾ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ”. 


ಬೇಗ ಬೇಗ ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ತನಗೆ ಬಚ ಸ ಲಿನಲ್ಲೂ ಪಂಕ 
ಜನ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ದೋ ನೈನಾ 'ಮತವಾಲ' ಕೇಳುತ್ತ ತ್ತು. ಪ್ರಕಾಶನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾಡು ಅದು. ಅದನ್ನು ಹಾಕೆದಾಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾಶ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಬಿಸಿ ಅಪ್ಪುಗೆ, ಮತ್ತೇರಿಸುವ ದನ್ಯಿಆ ನಥ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಮೈ ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಲೆವು. ಪ್ರಕಾಶನ ನೆನಪು ಸುತಿ ಶಿಕೊಂಡೇ ನಾನು 
ಬಚ್ಜೆ ಲಿನಿಂದ ಬೆಡ್‌ ರೂಮ್‌ಗೆ ಹೋದೆ. ಸಾ ನದಿಂದ ಮೈ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿ ಹಗು 
ರಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಆಹಾ  ದಗೊಂಡಿತ್ತು. ಗರಿಗೆದರಿ ಇಂಬ ದ್ರ ಹಕ್ಕಿ 
ಬಾಣ ತಗುಲಿ ತಟ್ಟ ನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು, ಪ್ರಕಾಶನ ಬಾಹುಗಳ ನೆನಪು ತೀವ್ರ 
ಗೊಂಡು ನಾನೇ ಕರಗಿ ಕಣ್ಣಿ €ರಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ತಟ್ಟ ನೆ ಎಚ್ಚೆ ರಾದೆ. ' 
ಎರಡು ಕೈ ಗಳು ಆಗಲೇ ಗ ನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಿಸಿ ಉಸಿರ, ಬಿಸಿ ತುಟಿಗಳಿಂದ 
ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು ಮುತಿ ದವು. ಎಷ್ಟು ಓದ್ದಾುಡಿದರೂ ಆ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಜಾರುತ್ತ ಜಾರುತ್ತ ಅದರೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ 
ಹೋದೆ, ಭಯದಿಂದ ನಿಶ್ವ ಬ್ಲಳಾಗಿದ್ದೆ. 


ಎಷ್ಟೊ € ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಎದು ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ, ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಾಗಿ ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿ ಎತ್ತಿ ಮೈ ಮೇಲೆ 


ಓತಿ 


ಸುರಿದುಕೊಂಡೆ, ಕಡ್ಡೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂಬಾಗಿಲು ಸಪ್ಪಳೆ 
ಮಾಡಿ ಮನು ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. “ಅವಾ ಿ ಹಸಿವೆ 
ಆಗೇದ.” ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿ ಬೆ: ಬಳೆ ಕಂದಮ್ಮ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು "ಯಾಕವ್ವ ಅಲ್ಲೀ. ಯಾರ ಹತ್ತ್ಯಾ ಮಾಡಿದ್ರು. 
ನಾ ಹೊಡೀತಿ' ಎಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿದ. ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಗಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

"ಮನ, ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಚಿಟ್ಟಿ ಹೋಗ್ತಿ' ಅವನು ಎಲ್ರ ತಿಳಿದವನಂತೆ "ಅವ್ವ 

ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಗ ಬದ್ರಿ ನಿ ಎಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಟ್ಟ ಮಿಟ್ಟೆ ತ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಯುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅರಳುವ ಮೊಗ್ಗ' ನ್ನು ಬೆಂಕಿಗೆ 
ಹಾಕುವದೇ ? "ಈ ಮುದ್ದು "ಮರಿಯನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿ?” ಹುಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವಿನಂತಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಕಥೆ. 

ಹುಲಿ ಪುಣ್ಯಕೋಟಿಯನ್ನು ತಿನ್ನದೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕರುವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿ ರೈಲು ವಿಷ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಾಕು ಮನು ತಬಲಿ 
ಯಾಗಲು. ಛೇ ಮನು ಕಂಡವರೆದುರು ಕೈ ಚಾಚಿ ದೈನಾಸಬಡುವ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿಸೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ಮಗನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. 

ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರ. ನಾನು ಬದುಕಲೇಬೇಕು ಮನುವಿಗಾಗಿ 
ಬದುಕಬೇಕು. 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಗೆ ಅಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಊರು ಬಿಡುವೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಲಕರ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬರಲು ಹೋದಾಗ” ಸುರೇಶ ಆ ಘಟನೆ 
ಯಾದ ದಿನವೇ ಊರು ಬಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ವಿಷಯ ಸುರೇಶ ಮತ್ತು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದದ್ದು 'ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದಿತ್ತು. ನೌಕರಿ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಉದಾಸೀನ, ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕ ಳ ದುರಾಶೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಮನುವಿಗಾಗಿ. ಮನು ಕಲಿತು ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ಮನೆ ಮಾಡಿ ನನಗೂ 
ನೌಕರಿಯಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಮನುವಿಗಾಗಿ- 
ಅವನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಏಳ್ಗೆಗಾಗಿ. ಮನು... ನನ್ನವ::- 


೬೮ 


oa eC 


"ಅವ್ವ, ಏಳು ಹೊಡೀತು., ನೀರು ಕಾದಾವ ಸ್ನಾನಾ ಮಾಡು. ಸ 
ಆರಾಮ ನ ದ.' ಮಂಪರ್ಗ, ಎಚ್ಚ ರಗಳ ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ದಿಗ್ಗ ನೆ ಎದು ಕುಳಿತಲಳ್ಲು, 


00 00 ೦೦ 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಮನೋಹರ, ಅಜ್ಜ, ಕನ್ಯ ತೋರಿಸಲು ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ 
ದಂಪತಿಗಳು ಎಲ್ಲರ ಲಕ್ಷ ಕ್ಯೂ ಆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತಲೇ ಇತ ಉಪ 


ಚಾರದ ಮಾತು-ಕತೆ, ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿವ ಮೇಲೆ 3 ಹುಡು 
ಗಿಯ ಅಣ್ಣ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ರ, ಮುಚ್ಚಿ ದ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿ ರ ನಿಂತು ಮೆಲಗೆ ಕದ ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಇಣುಕಿ ಕರೆದ "ಶಕ್ಸೂ 
ಬಾ. ಇಲ್ಲೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ದೃಷಿ ಸ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರಕ್ಕನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೇರಿದವು. 


ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ತೆಳ್ಳ ಗೆ, ಬಳುಕುವ ನಡಿಗೆಯ, ಉದ್ದ ಜಡೆಯ ಹುಡುಗಿ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೆನಂಡು' ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರ ಬಂದಳು. ಅವಳ್ಳು ಮುಡಿದಿದ್ದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ " ತುಂಬಿ, ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದೆ ವಾತಾವರಣ ಸಡಿಲಾಗಿ 
ಘಮ್ಮೆ ಂದಿತು. 


"ಬ್ರಾ ತಂಗಿ ಕೂಡ್ರು ಇಲ್ರೆ ' ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮನುವಿನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು. ಅವನ ದೃಷಿ ಷ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟೆ ತ್ತು, ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಇತ್ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ ಪರಿವೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. : ಮನುವಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂಥ 
ಹುಡುಗಿ ಕೊನೆಗೂ : ಸಿಕ್ಕಿದಳು; ಮಾತು-ಕತೆ ಮುಗಿದು ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಸಾವಿತ್ರಿ ಈಗ ತನ್ನ ಬಿ. ಪಿ. ಯನ್ನು ಮರೆತು ಮದುವೆಯ ತಯಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಮ ಕ ಮನೀಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸ ಆಕೀಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಾ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೊಗೋತಿ "ನಿ ಮನು. ಪೂರ್ಣ 
ಐಶ್ರಾಂತಿ ನನಗ.” ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೬೯ 


ಕಿವಿ ಕೊರೆಯುವ ಮೈಕಿನ ಹಾಡನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುವ ಜನ, ಆ 
ಗಡ್ಡಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಜಗಳಾಟ, ಕಿರಿಚಾಟದಿಂದ ವಿಶೇಷ ಕಳೆ ನೀಡುವ ಮಕ್ಕಳು. 
ಮದಂವೆಗೆ ಬಂದ ಪುರುಷರೆಲ್ಲರ ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದು" ತಾವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸಂಭ್ರಮಿಸುವ ಮಹಿಳೆಯರು ಈ ಎಲ್ಲರ ನಡುವೆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಮುತ್ತೆ ಅದೆಯರು ಮಾಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. ವರ ಬಂದು ಹಸೆ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. "ಸೋದರ 
ಮಾವನ್ನ ಕನ್ಮಾನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತಿ.” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸನಾದಿಯ 
ವರನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ "ಲಗೂ ಬರ್ರಿ” "ಲಗೂ 
ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಡಾಡಿದರು. ಸಾಲಂಕೃತ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಅವಳೆ 
ಸೋದರ ಮಾವಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನುವಿನ ಮಗ್ಗಲು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಮುಖ'"ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದ. 


ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮುಖ ಬತ್ತಿ ರಕ್ತಹೀನವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಕಾಲು ನಡುಗಿ ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ : ಉರುಳಿದಳು. 
ತುಟಿಗಳು "ಸುರೇಶ' ' ಎಂದು: ಪಿಸುನುಡಿದದ್ದು :ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಕಿವಿಗೂ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. . ಅಕ್ಕ ಒಡಿ. ಬಂದು "ಸಾವೂ ಸಾವಿತ್ರೀ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳೆ 
ಮಗ್ಗಲು ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತಳು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ "ಏನಾಯ್ತು' 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಲೂ ಸಿಲಿಸಿಲಿ ಎಂದು ವಧೂ-ವರರ ಮೇಲೆ 
ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಬಿದ್ದವು. 


00 00 00 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ "ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ" ಹಣ್ಣಿನ 
ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ಸುರೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದೇಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ನಡುಗಿತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ವಿಸ್ತಾರಗೊಂಡವು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಅಲುಗಾಡುವಡೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಡಾಗಿದ್ದ ಅರ್ಧ ದೇಹ, 
ಮೂಗಿನ ನಳಿಗೆ ಗ್ಲೂಕೋಜ ಡ್ರಿಪ್‌ ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದವು.' ಎಂಟು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಚ್ಚರ ತಖ್ಪದಾಗಲೇ ಮಾತು ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. 


de, - 


ತ್ತ ನೋಡಿದ ಸುರೇಶ ಪಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮಂಚಿದ ಅಂಚಿಗೆ ಕೂತು 
ಅವಳ ್ಯ ತನ್ನ ವಿದ ಕೈ ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿಟು ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಒಳಗುದಿ 
ಅವಳೆದುರು ಕಂಡ. “ಶಮ್ಮಿ, ೀ ನನ್ನ ನೀವು ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಆವತ್ತು ನಿಮಗ ದೊಡ್ಡ ನ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ ಖಿ:ಾಡೆರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮಾ ಲೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಯೋಚನುನ ಆವತ್ತ ನನಗ 
ಇದಿದಿಲ್ಲಾ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ರೂಪ 
ಏಕಾಂಗಿತನ, ಆ ಹಾಡು, ಸ್ಸ ನ ನಿಮ್ಮ ದುಃಖ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಯಾ 
ಉದ್ರೇಕಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದೆ. ನಿಮಗ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕ "ಮುಖಾ ತೋರಿಸೋ 
ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ ಆವತ್ತೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಕ್ರ ನ ನನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಹೆಜ್ಜಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ನನ್ನ ಹುರದು ಮುಕ್ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ನ್ನ ನಾನು. ಮದುವಿ ' 
ಯಾಕ ಆಗಬಾರದು ಅನ್ನೂ ವಿಚಾರನೂ ಎಷ್ಟೊ €:ಪಲ aE ಿತ್ತು. ಆದರ 
ಸಮಾಜ ಎದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲೋ. ಧೈರ್ಯ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಮಗ 
ಪ್ರೀತಿ ಬದಲು ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರ ಏನು ಗೆತಿ ಆಂತ ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ. ಶರ 
ದನ ಪತ್ರದಿಂದ ನೀವು ಆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಿರಿ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾತು. 
ನಾನು ಮದುವಿ-ಮಕ್ಕ ಳು ಅಂತ ಸಂಸಾರದೊಳೆಗ ಮುಳುಗಿದೆ. ಶಕೂನ 
ಮದುವಿಯೊಳೆಗ ಮತ್ತೊ: ಮ್ಮ ನಮ್ಮಿ; ಬ್ಬರ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗ್ತದ ಆಂತ ನನಗ ಅನ್ನಿ 
ಸಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಿಮಗ ಮ ಆತು 'ಅನ್ನೊ €ದು ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ 
ಗೊತ್ತಾ ತು. se ನನ್ನ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡ್ರಿ. ಜಡೆನಿಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸ 
ಅಂತ ಮರತ ಬಿಡ್ರಿ. ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ್ಳು ನಾವು ಕೈಲಾದ್ದಪ್ರಯತ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿ "ವಿ. 
ನೀವು ಆರಾಮ ಆಗ್ವೀರಿ. ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಿ, . ನಮ್ಮಿ; ಬ್ಬ [o) ie NEL 
ರಹಸ್ಯ ನಾ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನ ವಚನಾ ಕೊಡ್ತಿ "ನಿ, ಯಾರ 
ಮಂಡ ಹೇಳೂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಸಾಯ್ತದ. 


ಮರೆತುಬಿಡ್ರಿ ಅದನ್ನ”. 


ಒಂದೇ ಸವನೆ. ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುರೇಶ, ಶಮಿ ಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೆ 6 
ಸರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ ಚೆಕಿತನಾದ RL. ಮನು ಅಲ್ಲಿ 
ಸ ನಿಂತಿದ್ದ . ಸುರೇಶ ತಲಿ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಸರಸರ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಸಾವಿತ್ರಿ 


೭೧ 


ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಮಗನನ್ನ ಎದುರಿಸಿದಳು. ಮನು ಅವನನ್ನೇ ದುರಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ. ಪ್ರೀತಿ, ಅಂತಃಕರಣದ ಕಣವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ತಿರಸ್ಕಾರವಿತ್ತು. ಆ ನೋಟ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ಅವ್ವ 
ಕಳಂಕಿನಿ, ನಡತೆಗೆಟ್ಟ ವಳು ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮನುವಿಗೆ ಮಾತು ಬಾರದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿಯಾಳು ? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ಏನೆಂದು ಹೇಳೆಬೇಕು- ತಿಳಿಯದೆ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


"ನೀನೆಂಥ ಅವ್ವ, ನಡತೆಗೆಟ್ಟವಳು. ಅಪ್ಪ ಹೋದ ಮೇಲೂ ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಬದುಕಿದ್ದೀ. ನಿನಗೆ ಸಾವಾದರೂ ಬರಬಾರದೇ” ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು ಮನು 
ವಿನ ದೃಷ್ಟಿ. ದಾರಿ ನಡೆದು, ದಣಿದು ಬಾಯಾರಿದ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಂಪನ್ನೆರೆಯಲು 
ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದ ಪಿಶಾಚಿ ಈಗ 
ಕತ್ತು ಹಿಚುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಳುಗು 
ತ್ತಿದ್ದವಳು ಆಸರೆಗೆಂದು ಅವನತ್ತ ಕೆ ಚಾಚಿದಳು. ನೋಡಿಯೂ ನೋಡ 
ದಂತೆ ಮನು ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಹತಾಶಳಾದಳು. ಅವಳೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ನೀರಿನ ಬದಲು ರಕ್ತ ತುಂಬಿ ಕೆಂಪಾದವು. ದೃಷ್ಟಿ ಮಬ್ಬಾಗಿ, 
ಭಾರವಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಉಳಿದ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗವೂ ಕೊರಡಾಯಿತು. @ 


ಮಗುವಿಗಾಗಿ 


ಫೋನ್‌ ಟ ಟ್ರಿನ್‌ಗುಟ್ಟಿ ತು. ಸಿಸ ರ್‌ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿದಳು. 
“ಸರ್‌, ಮಹೇಶ ಭರೇ ಆಂತ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರೀತಾರ.” 
“ಹಲೋ. 99 


"ಹಲೋ ಡಾ॥ ಪಾಟೀಲ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು 
ಮಹೇಶ ಕುಮಾರ. ಮಳಲಾಪೂರ ಆ್ಯಂಡ ಕಂಪನೀಲಿ ಮುಖ್ಯ ಇಂಜಿನಿಯ 
ರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ. ಬಂದಿದೀನಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೇಲಿ ಎಷು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಗ್ದೀರಾ ? ಪ್ಲೀಸ್‌ ತಪ್ಪು  ತಿಳುಕೋಬೇಡಿ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಿಂತ ಮನೆ ವಾಸಿ ಅನ್ನ - 


“ಆಗಲಿ ಬರ್ರಿ. ಮನೀಗೆ ಬರ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಜಾಸ್ತಿ ಇದ್ತದ. ಮನೀ 
ಯೊಳಗ ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂತು » ಮಾತಾಡೋಣ, ಸಂಜೀ ಐದೂವರಿಗೆ ಬರ್ರಿ.” 

“ಥ್ಯಾಂಕ್‌ Ru ಡಾಕ್ಟರ. ಸಂಜೆಗೆ ಬರ್ತಿ "ವ್ಯ ಅಂದರೆ-ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಮುಸ್ಸೈ ಸ್ಸ ಇಬ್ರೂ. 

ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ಡಾಕ್ಕ ರರು ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಗುರುತು ಹಾಃಕ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ರೋಗಿಯತ್ತ ೬ ತಿರುಗಿದರು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ರೋಗಿಗಳ ಕ್ಕೂ 
ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾಂಚನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಸತರಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ" ಮನೆಗೆಳಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಕು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಲು i ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾರದ ಗಂಡನ ಮೇಲಿ ರೇಗಾಡುತಿ ಶಿದ್ದಳು. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಡಾಕ್ಟರ್ಯ ಅದರಲ್ಲೂ ಮನಶ್ಯಾಸ್ಪ ಕ್ರ ಓದಿದವನ್ನು, ತನ್ನ ಪ್ರಾ ಕ್ಟೀಸ್‌ ಕುದು 
ರಿಸಲು ಕಷ ; ಪಡಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಸತ್ತ ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊ ತಣ್ಣಗಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಲವನ ದಿನಚರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ದವಾಖಾನೆ ಸುರು 


೭ಡಿ 


ಮಾಡಿದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ, ಕೆ ತುಂಬಾ ಹಣವನ್ನೂ 
ಉಮೇಶ ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ' 


[) 

ರಿಯಾಗಿ ಐದೂವರೆಗೆ "ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ದಂಪತಿಗಳಿಬ, ರೂ ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಮೇಷ ಭೂಷಣ, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ, 
ಸಮಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟವು. 


ಆವಾನು ಮಹೇಶ ಕುಮಾರ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕುಸುಮ.” 

ಗಂಡನ ಕ್ಕ ಕುಲುಕುತ್ತ“ಬರ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದ್ರಿ. ಸಂತೋಷ, 
ಕೂಡ್ರಿ” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡ್ರಿಸಿದ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರೋಗಿಗಳಾಗಿ ಬಂದವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಮನೆಯ ಒಳೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಕಾಂಚನಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಆದಕೋಪಚಾರ ಮಾಡುವದು 
ಉಮೇಶನ ಪದ್ಧತಿ: 


ಈಗ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ದಂಪತಿಗ 
ಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಜೋಡಿ. ತುಂಬ ಆರೋಗ್ಯವಂತರಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಾಪ! ಬಹುಶಃ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲವೇಬೋ. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ರೋಗಿ 
ಯೋ. ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಾಲಳೆ. ರೂಪವತಿ ಎಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಒಂದು ಚೆಲುವು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಡಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಇವಳೆನ್ನ. ಎಲ್ಲ ೪ ಯಾವಾಗ ? ತಟ್ಟನೆ ಉಮೇಶನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಹುಲಿಯ ಭಯದಿಂದ ಓಡುವ ಜಿಂಕೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವನ 
ಗಮನ ಸೆಳೆದವು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಜಿಂಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ ತದ್ರೂಪು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ, ಕಾತರ, ದೈನ್ಯ, 
ದುಃಖ ಎಲ್ಲ ತುಂಬಿದೆ. ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿತು. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ಧಾರಲ್ಲ. ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲೊಲ್ಲರು. ಏನು ಸಂಕೋಚವೊ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳಿಗೆ. ಉಮೇಶನ ದೃಷ್ಟಿ ಗಂಡನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. 


೭೪ 


“ಕುಸುಂ, ಯಾಕೆ ಸುಮ ನೆ ಕೂತಿ ಟ್ಟೆ ? ಡಾಕ್ಟ ರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳು ನಿನಗೆ 
ಏನಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ”. ದನಿ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದ ನ ಕೃತಿ ್ರ)ಮವಾಗಿ ತುಟಿಗಳು ನಗು 
ತ್ತಿದ ವು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೂ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳಗೆ 
ಅಲ್ಲಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಉಮೇಶ ಅವಳ ಹೊ 
ಯಾಃ ಟವನ್ನು "ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವಷ 7 ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲ 
ಇವರಿಬ್ಬ ೫ ಇನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವರ ಒಳಗನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ನೋತ ತುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಡನ ಹುಬ್ಬು AE ಕೊಂಡವು. 


“ಮತ್ತೆ ಸುರುವಾಯ್ದೇ ನಿನ್ನ ಆಟ. ಡಾಕ್ಟ ರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಣ 
ಅನ್ನೊ €ದು,, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗಿದುಬಿಡೋದು. 
ನಿನ್ನ ಸ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಜೊತೆ ನಾನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸ್ಸ €ಕು, ನನ್ನ 
ಕರ್ಮ” ಎಂದು ಸಿಡಿಗುಟ್ಟಿ ಥ್ರ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ ಮಹೇಶ ಕುಮಾರ್‌. ಯಾಕೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ- 
ವರು ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ತಾರೆ. ವಿಷಯ ಸೂಕ್ಷ ಒ ಇರಬಹುದು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ನೀವು ಹೇಳಿ )ಿ. ನೀವೇನೂ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಕೋೋ 
ಬೇಡ್ರಿ. Rn ಗುಟ್ಟು ಕಾಪಾಡೋದು ಡಾಕ್ಸ ರರ ಕರ್ತವ್ಯ. ನನ್ನಿ ೦ದ 
ಯಾವ ವಿಷಯಾನೂ ಹೊರ ಬೀಳೋದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೇಳಿ ಏನು ತೊಂದರೆ 
ಅಂತ.  ಆಮೇಟಿ ಅವರನ್ನ ಪರೀಕ್ಷಿಸ್ತೀನಿ. ದೈಹಿಕವಿರಲ್ಲಿ, ಮಾನಸಿಕವಿರಲ್ಲಿ, 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡೋಣಂತೆ. ಸಾಧ $ವಿದ್ಧಷ್ಟು ಪ ಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋ 
ಭರವಸೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಡ್ತಿ ನಿ, ಹೇಳಿ, 


ಮಹೇಶ ಮೂಕಿಯಂತೆ ಕುಳಿತ 'ಹೆನಿಡೆತಿಯಲ್ದಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಚಲಿಸದೆ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯಂತೆ ಕುಳಿತ ಕುಸುಮಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಉಮೇಶನಿಗೆ ನ ಕ ರಿಯಾಯಿತು. ಗಂಡ ಹೇಳುವದನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಮೈ ಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ತಬ್ದ ವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿ ದಳಾಕೆ. ಅವಳನ್ನು 
ನ ಮಹೇಶನ ಮುಖ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟಿತ ತು, ಏನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವ 
ನಂತೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದು “ "ಡಾಕರ ಈ ಸ್‌, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ 


೭೫ 


ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಸರ ಸರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಉಮೇಶ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ಕುಸುಮಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಬಂಡೆಯಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುಸುಮ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಚಲಿಸಿದಳು. 


ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಉಮೇಶ ಒಳೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕುಸುಮ ಮೈಮರೆತು 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನೆ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವನು ಬಂದರೂ 
ಹೊರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುನುಮಳ ಜಿಂಕೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
'ಫನೋಡಿದ. ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಮಿಂಚಲಾರವು. ಪೂಪ! ಏನು ತೊಂದ- 
ರೆಯೋ, ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಆಸಿಯೇನೋ ಮುಗಿಲುದ್ದ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಗಂಡನನ್ನೇ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಲಾರಳಲ್ಲ! ಎಂಥ ಎಚಿತ್ರ ರೀತಿ ಇದು. 


“ಬರ್ರಿ ಕುಸುಮಾದೇವಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಪರದೆಯ 
ಹಂದೆ ಹೊರಟ ಉಮೇಶ. ಎದು ಬಾರದ ಕುಸುಮಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೃದು- 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ಬರ್ರಿ ಒಳಗ. ನಿಮಗ ಏನುತಾ )ಸಾಗ್ತದ ನನ್ನ ಮುಂದ 
ಹೇಳ್ರಿ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬರ್ರಿ” ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಕುಸುಮ ಎದ್ದು ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ವಾಟೆ 
ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ ಅವಳಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಪಡೆದ. ದೈಹಿಕ 
ವಾಗಿ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಂದ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕುಸುಮ "ಡಾಕ್ಕ ರ' ಎಂದಳು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ. “ನೀವು 
ಹೀಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ನನ್ನ ರೋಗ ಏನು ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳಾಕೆ. ಅವಳ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಉಮೇಶ ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಟ್ಟ. ಅವು ಈಗ 8ಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದವು. 

“ಬ್ಲಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳ್ತಿ. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರು. 
ವಮಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನೋ ಭರವಸೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ರಕ್ಕೇ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ತದ್ವೀನಿ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಾ 
ಟೈಮು ಬೇಕು.” 


೭೬ 


ಉಮೇಶ “ಬರ್ರಿ ಮಿಸೆಸ್‌ ಮಹೇಶ ಕುಮಾರ, ಏನೂ ಕಾಳಜಿ 
ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ತೊಂದರೆ ನನಗ ಗೊತ್ತಾತು” ಎಂದು ಗಟ್ಟೆ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ ಮಹೇಶ ವರಾಂಡ- 


ದಲಿದ. 
NNN 


“ಮಿ. ಮಹೇಶ, ಡೋಂಟ್‌ ವರಿ. ಇನ್ನ ಮೂರು ದಿನಾ ಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕುಸುಮಾದೇವಿ pi ಮಾಡಲಿ. ಅವರ 
ರಿಪೋರ್ಟ ಬಂದ ಮ್ಮಾ ಲ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಸುರು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಘೋನ್‌ ನಂಬರು, ವಿಳಾಸ ಕೊಡ್ರಿ. ನಾನು ಬಂದು ಲ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಆಯ್ತಲ್ಲ, ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬಾ ;ಡ್ರಿ. ಬರ್ರಿ, ಒಳಗ 
ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಂಚನಳೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ಚಹಾ ಪಾನವಾಯಿತು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ ಸಾಗರ ಬಂದಾಗ ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದ ಕುಸುಮಳ ಮಾತೃಹೃದಯ ಪಾಟೀಲ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 


&* 


ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಸ ರರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕುಸುಮ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಉಮೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ . ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಿದವು. ಉಮೇಶ ಭಜನ ೀಯತೆಯಿಂದ ಸ ಕೈ ಸ 
ಧೈ ರ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಉಮೇಶ ತನ್ನ ಸ್ಸ್ಯ ಡಿ “ಕ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಸುಮಳ ಕಾಗದ ಬಿಚ್ಚಿ ಕ; 


“ಪ್ರೀತಿಯ ಡಾಕ್ಸ ರ, 


ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವದು ನೀವು ಡಾಕ್ಟರ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಮನಶ್ಮಾ ಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಿಳಿದವರು ಮತ್ತು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ A ನೀವೊಬ್ಬ 
ಎನನನು ಗುಣವುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯರು ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದ- 
ರಿಂದ. ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತೆ ಲ ಒಳ್ಳೆ € ಸೂಟು ಬೂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಮನುಷ್ಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೃ ಗಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಹೆಬ್ಲೌ ಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದೇನೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ 


೭೭ 


ನನ್ನ ಗಂಡನೂ ಒಬ್ಬ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಗಳಾದ ನಿಮಗೀಗಾ 
ಗಲೇ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 


ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿದೆ, ಸುರೂಪವಿದೆ, ವಿದ್ಯೆ ಇದೆ; ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳ ಬಲದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಪ್ರಿತಿ ಮಮತೆ, ಕರುಣೆಗಳಿಗೆ ಆ ಆರಡಿ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಥ ವಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಸ ರ ಬಳಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಹದ್ದು ತೀವಲ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಬೆಲು ಎಂದು 'ಶದಿದ್ದೆ ನೆ. 
ನಾನು ದೆ ಹಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ್ದೆ ನೆ." ಮಕ್ಕ ನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗ ಬಹಳ ಆಶೆ, ಪ್ರೀತಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಪುಟ್ಟ ವಿದ್ಧಾ ಗಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಆಡಿಸಿ, ಹಾಲೂಡಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮುದ್ದು ತು ಕುತ್ತ ಆಟವಾಡುವ 
ದೆಂದರೆ ನನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆನಂದ. ಸ್ವರ್ಗವೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. 
ಸ್ವರ್ಗ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. 


("ಛೇ ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿವಂತೆ' ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ನಕ್ಕ ಉಮೇಶ.) 


ಗಂಡನೊಡನೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಸೇರಲಾರದೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆ ಮಾಡುವವಳು ಇವಳಂಥ ಹುಚ್ಚಿ, ಎಂದು ನಗುವಿರಾ? 
ಉಹುಂ, ನನ್ನ ಕತೆ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ದುರಂತ ಕತೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಗುವದಿಲ್ಲ, 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಸಹಾಯ ವಠಾಡುವದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ, 
ಡಾಕ್ಟರ ನೆನಪಿದೆಯೆ? ನನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. ಸಾಗರದ 
ಅಲೆಗಳಮಧ್ಯೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಮುಳುಗಿ, ET ರುವ ನನಗೆ ನೀವೊಂದು 
ಲ್ಫೈಫ್‌ ಬೋಟ್‌ ಆಗಿ ಒಕ್ಕರೆವಿರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಸಾಗರ ಎಂದೊಡನೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಓಹ್‌! ಎಂಥ ಸುಂಪರವಾದ ಮಗು. ಗುಂಗು 


ಎಸ 


ರು ಫೊದಲು, ಮೊಂಡು ಮೂಗು, ಕವಳಿಹಣ್ಣ ನಂತೆ ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 


೭೮ 


ಇನ್ನೂ -ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ನಾನು ಸಾಗರನೊಬ್ಬ ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಗಗನನನ್ನು 
ನಾನಿನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಲು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಾನು ಹಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಡಾಕ್ಟರ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ, ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿ 
ಯಾಗಿರಲು ಇಚ್ಛೆ ಸುತ್ತೇನೆ. 


ಛೇ ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ್ದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀನಿ. 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಅಳಲು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಕತೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಡಾಕ್ಟರ 
ನಾನು ಆಗಲೇ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಿರಲಾರರು. ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಿಮಗೂ, ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ನಾನು ತಾಯಿ ಎನ್ನುವದು ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಹೌದು. ಒಂದು 
ಪ್ರೀೀಮಂತ, ಸಂಪನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಮಗಳಾದ ನಾನು ಮಮವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ 
ಯಾದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ದುರಾದ ೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ಅಬ್‌ನಾರ್ಮಲ್‌ ಮಗುವಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾಯಿಯಾದ ನಾನೇನೋ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಜೋಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಕಡೆ 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಂಡರು. ಅದು 
ನನ್ನ ಪಾಪದ ಪಿಂಡವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೋ ಏನೋ, ನನ್ನನ್ನು ಶತ್ರುವಿ 
ನಂತೆಯೇ ಕಂಡರು. ತವರು ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ತರಬೇಡವೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ-ತಂಡೆಗಳೇ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದರೆ 
ಉಳಿದವರು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಯಾರು ? ನನಗೆ 
ಮಮತೆ ತೋರಿಸುವ ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ನಾನು ಹಟ ತೊಟ್ಟೆ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವಾಗ ಮಗುವಿನ ಜೊತೆಗೇ ಬರುವೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ತವರಿನಲ್ಲಿ 


೭೯ 


ಬಿಟ್ಟಾರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ ! ಆದರಿಂದ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ತಾಯಿ ಮಗು ಕೂಡಿಯೇ ಬಂದೆವು. ಮಗುವಿಗೆ 
ನಾಮಕರಣವಿಲ್ಲ, ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಹರಕೆಯಿಲ್ಲ ಸಂಶೋಷ ಕೂಟವಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಗು 
ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯ ಹತ್ತಿತು. 
ಅವರು ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತು. 
ಇಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಸರಿಸದೆ ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಣಿವಾದರೂ ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವರ ವಿರೋಧವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ನಾನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹೈ ಸೊಸೈಟಿಯ 
ಮಹೇಶಕುಮಾರ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ಟಿ) ಸಂಗೀತ ಸಭೆ, ಸ್ನೇಹಿತ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಾಗೆಲ್ಲ ಹಟ ತೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದರು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗಳ 
ಆರ್ಥಿಕ ಹೊಣೆ ಎಲ್ಲ ಅವರೇ ಹೊತ್ತಿದರಿಂದ ಅವರ ಇಂಥ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ನಾನು 
ಮಣಿಯಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದಾದಿಯನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಅಡ್ಡಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಇಚ್ಛೆ. ಆದರೆ 
ದಾದಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಗುವನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆವು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮನೆಯತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಜನರೊಡನೆ ಕೂಡುವದು, ಮಾತನಾಡುವದು 
ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ನಗುತ್ತ, 
ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಇರುವದನ್ನು ನೋಡುವ ಇವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು. 
ಒಂದು ಸಲ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಬಾಸ್‌ನನ್ನು ನಾನು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದೆ 
ನೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದರು. 

(ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಭಯ, ದುಃಖ 


ದ 


ಎಲ್ಲ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದವು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಕ್ಕಾಗ ಹೇಗೆ 
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ಕಾಣಬಹುದೆಂದು  ಊಹಿಸಿಕೊಳ ಲು ಉಮೇಶ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ.) 


ಡಾಕ್ಟರ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿದರೂ ಇವರು ಒಂದು ದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ 
ಲೇನೋ ನಾನು ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿದ್ದೆ. : ಬರುಬರುತ್ತ ಇವರು 
ನನ್ನಿಂದ ಬೇಕೆಂತಲೇ ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವರು ಎನ್ನಿಸಿ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ನಾನೇ ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ದೂರವಿಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ನಾನು 
ತುಂಬ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ "ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಇಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಾಗುತ್ತದೋ ಎಂದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಒಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ 
ಇತ್ತು. ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದಂತಾಯಿತು. ಮಗು, 
ಗಂಡ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ದೂರವಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಕು. 
ಅತ್ತೆ, ಕರೆದೆ, ಗೋಳಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಂಥ ಆತ್ಮೀ- 
ಯರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೊರಗಿದೆ. “ನೀವು ಓದಿದವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿರಿ. 
ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಇಂಥ ಮಗುವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಇನ್ನೊ೦ದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಮಗು ನನಗೆ ಬೇಕು ' ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿತಕ್ಕೆ 
ಜೊತೆಕೊಡಲು ಇವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇರುವಂತೆ ಹೊರಗಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಯರೂ ಇರುವದನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ರೋಸಿಹೋಯಿತು. ಈ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 


5 


ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪದವೀಧ 
ಯಾಗಿದರೂ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ? ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಥ 


೮೧ 


ಮಗುವನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ನಾನೇ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಿ? ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತ ದಿನ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳೆ ಜ್ವರವಿದ್ದವು. ಎರಡು ಮಘ್ರಿರು 
ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ಮಗುವಿರುವ ಕೋಣೆ 
ಯತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದು ತೋರಿಸಿ ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮಗು ಎಚ್ಚರ 
ತಪ್ಪಿದ್ರರಿಂದ ಇವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಮಗುವನ್ನು ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವಿದ್ರ ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ಹೋಡೆ. ಅವರು 
ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಆ ಇಡೀ ದಿನ ಉಪವಾಸ 
ವಿದ್ರ ನನಗೆ ದುಃಖದಿಂದ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇವರು ಬಂದು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿದರು. ಅತ್ತೆಮಾವ ಮೊದಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ತವರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಕಳಿಸುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ. ಇವರಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದುಃಖವಾದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ನಿರ್ದಯಿ, 
ಕಟುಕ ಗಂಡನನ್ನು ಪಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರು ಏನೂ ನಡೆಯದ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದು ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ವರ್ತನೆಯಿಂದ 
ನನ್ನ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಮೃದು ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋದವು. ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಕರೆದರು. ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಿ ಎಳೆದೊಯ್ದು. ನನಗೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟು ನಿರ್ವಿಣ್ಣ ಳಾಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ನನ್ನ ದೇಹ 
ಮಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಆ ಬಂಡೆ 
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ಗಲ್ಲನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಸಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲ. ಅದೇ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಡಾಕ್ಟರು 
ಗಳ್ಳೊದಲೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ತಜ್ಞರೆಂದು ಅವರೇ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಬರುವಾಗ ನನಗೆ ಎಳ ಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಮುದ್ದಾದ 
ಮಗು ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೀವ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗಂಡನ 
ಸಹವಾಸ ಬೇಡ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೇಗೆ ಬಿಡಿಸುವಿರಿ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಸ ರ. ಮಗು... 
ಮುದ್ದಾದ ಮಗು. ಸಾಗರನಂಥ ಮುದ್ದುದ ಮಗು ಬೇಕು. ನಾಚಕೆ 


| ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ನನಗೆ... ನನಗೆ ಸಾಗರನಂಥ ಮಗು ಬೇಕು. ಕೊಡು 
ಏರಾ ಡಾಕ್ಟರ... ಹೇಗ ನೀವು ಕೊಡುವಿರಾ? 


ನಿಮ್ಮ 
ಕುಸುಮ.” 
ಪತ್ರ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಜಾರಿತು. ಉಮೇಶ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ 
ತಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ನಿಡಿದಾದ 
ಮೂಗು, ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ ಸುಂದರವಾದ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆಯೇ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 


x 


ಉಮೇಶ ತಾನೇ ಬಂದು ಕುಸುಮಳೆನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರಲು 
ಕರೆದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾದರೂ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನದೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬಂದಳು. 
ತಿಳಿನೀಲಿ 'ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟ, ಗೋದಿ ಬಣ್ಣದ ಸುಂದರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಭಯದ ಬದಲು ಪ ಶ್ನೆ ಇತ್ತು. ಕಾರು ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ಉಮೇಶ ಅವಳತ್ತ 
ನೋಡಿ ಕೇವಲ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 


ಆ ಪತ್ರ ಒದಿದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಿ ಈ ರೋಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೇನು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ತಾನೇ ಹುಚ್ಚೈನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 


೮೩ 


ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಫೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಾನು ! ಕಾಂಚೆನ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರ ಸಾಮೀ 
ಪ್ಯವೂ ಈಗ ತನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮಳೆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಯ ದುಃಖ, 
ಭಯ್ಯ, ಕಾತರ ತನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕುಸುಮ ಒಬ್ಬು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ 
ಎಂದಷ್ಟೇ ಕಾಂಚನಳ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಮಸ್ಯೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳ ಸುಳಿವೂ 
ಕಾಂಚನಳಿಗೆ ಹತ್ತಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಗದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ತನಗೇ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಕೊನೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ತನಗೇ ತಿಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೇಸನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಯಾವದೋ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನನ್ನು ತಡೆಯು 
ಹ ಮ ಹೊಯ್ದಾಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ 
ಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಿದು ಆಗ ಅವ 
ವಿಗೆ ಏಕಾಂತ್ಯ ಮನಶ್ಮಾಂತಿಯ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಕಾಂಚನ ಮಕ್ಕ 
ತೊಡನೆ ಅವನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಳು. 

ಪಾರ್ಕಿನ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಉಮೇಶ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನಿಂತ. 
ಇಳಿಯಲೋ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು ಕುಸುಮ. 

“ ಮೊನ್ನೆ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಹತೋ ಆಗೇದ. ಹೂ ಛಂದ ಅದಾವ. 
ನೋಡೋಣ ಬರ್ರಿ. ನಿಮಗ ಹೂವು ಅಂದರ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲೇನು?” 
ಉಮೇಶ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕುಸುಮಳ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಮಗುವಿನ 
ಮುಗ್ಗ ತೆಯೊಂದಿಗೆ ಕುಖುಮ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ನ್ನನಗೆ ಹೂ ಅಂದರ ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ?” 

“ವುನಗ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ರದ. ನಿಮಗ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಸಂತೋಷ, 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹೂವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮಕ್ಕಳು ಹೂವು ಎರಡೂ ಒಂದೇ.” 

ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಇದ್ದಾರೆನ್ನುವದನ್ನು ಮರೆತು ಕುಸುಮ 
ತೋಟದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ಒಂದೊಂದು ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರವೂ 


೪ 


ನಿಂತು ಅಂದ-ಚೆಂದ ಸವಿದಳು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. ಪೇಳೆ ಕಳೆದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಮೇಶ ಮೌನವಾಗಿದು ಅವಳ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಯ ಸಂತೋಷ ಮಾಯವಾಗಿ ಭಯ 
ಮೂಡಿತು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವಾ ಡಾಕ್ಟರ” ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರವಿತ್ತು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರಿ. ಅಡ್ಡಾಡಿ ಆಯಾಸ ಆಗಿರ್ಬೇಕು ನಿಮಗ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ, “ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬರೂ 
ದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ ಆಫೀಸಿನೊಳಗ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಾ...” 


“ಡಾಕ್ಟರ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಕುಸುಮ. ಸಿಟಿ ನಿಂದ 
ನಡುಗುತ್ತಿದಳು. ಉಮೇಶ ಮೃದುವಾಗಿ ಅಷಳ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆಮ ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ, “ಉಹುಂ, ನಾ ಆ ಪತ್ರಾ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಲ್ಲಾ. ಅದು ನಮ್ಮಿ 
ಬರ ಗುಟ್ಟು. ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕಾಳಜಿ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಮಹೇಶ ಕುಮಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬ ಮನೋ 
ರೋಗಿ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಭಾಳ ಮೃದು. ಅದಕ್ಕೇನೊ ಆಳವಾದ ಗಾಯ 
ಆಗೇದ. ಅದು ಮಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಬೇಕು. ನೀವು ಒಪ್ಬದರ ನಾನು 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಆದರ ಒಂದು ಷರತ್ತು ಅಂತ.” 


“ಏನದು?” ಕುಸುಮ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 


“ಷರತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದು ನಿಮಗಲ್ಲ, ಮಹೇಶ ಕುಮಾರರಿಗೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿನ್ನ ಮಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ ಡಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನು ಅ ಅವರನ್ನ ಮೇಲಿಂದ 


ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತ.” 
“ಅವರು ಒಪ್ಪಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


೦೫ 


“ಉಹುಂ, ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಕೊಂಡೀರಿ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಭಾಳ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಾರ. ನನ್ನ ಷರತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ” 


“ಹಿ ಮೈ ಡಿಯರ ಡಾಕ್ಟರ, ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೇನೂ ನನಗ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಏನಿದ್ದಾ ರ, ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾ 'ರ ಅನ್ನೋದು ನನಗ 
ಗೊತ್ತದ. ಏಳು ವರ್ಷದಿಂದ ಅವರ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ನನಗ ಅವರ ಹೊರರೂಪ, 
ಒಳೆರೂಪ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ.” 

“ನೀವು ನನ್ನಾ ೦ಗ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ ಸ್ತ್ರ ಒದಿಲ್ಲಾ. ಮನುಷ್ಯ ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತು. ಅದು ಸತಾ ಅದ. ಅದಿಕ: -ಏಶು::; 
ಇಳುವು...* 

“ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಅದರ ಏರು-ಇಳಿವು, ಆಳೆ-ಅಗಲ, ಬಣ್ಣ, ರೂಪ 
ರುಚಿ, ವಾಸನೆ ಯಾವದೂ-ಯಾವದೂ ಹೇಳಬೇಡಿ ಡಾಕ್ಸ ರ. ನನಗ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ನನ್ನಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿ. 
ಮಾನವೀಯ ಭಾವನೆಗಳಿಕೋ ಮನುಷ್ಯ ಬೇಕು. ಅದು-ಅದು ಉಸಿರಾ 
ಡಿಸೋ ಬಂಡೆಗಲ್ಲು, ಕಲ್ಲು-ಬರೀ ಕಲ್ಲು. ಅದರ...ಸಹವಾಸಾ ನನಗ 
ಬ್ಯಾಡಾ. ” ಉದ್ದಿಗ್ಗಳಾಗಿ ಬಡ ಬಡ ಒದರಿದ ಕುಸುಮಳ ಮುಖ ಕೆಂಪ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು "ಮುಚ್ಚಿ ನೀಳವಾದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಎದೆ ಏರಿ 
ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಉಮೇಶ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಸಂತೆ ಸುವಂತೆ ಭುಜದ 
ಸುತ್ತ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಕುಸುಮ ಮುಖ ಕಿವುಚ "ಹಾ' ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಗೆ ಚೀರಿ ಅವನ 
ಕೆ 


ಲ 
ಕಿತ್ತೊಗೆದಳು. “ಯಾಕ್ರೀ, ಏನಾತು?” ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ 'ಉಮೇಶ. 


“ನನ್ನ ಪ್ರಿತಿಯ ಗಂಡ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾ ರ ಡಾಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬ್ರ. 
ಇಲ್ಲೊ "ಡಿ”ಬ್ರೌ ಜು ಸರಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಮ ನೀಲಿಯಾಗಿ ರಕ್ತ 
ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಎ ಆಸೆಗೆ ನನ್ನ ದೇಹ ಬಗ್ಗೊ "ಬಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಬಹ ಿಹ್ಮಾಂಡ 
ಸಿಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ... ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಪಿ ಬ್ರೀತಿ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಸರಸ 
ವಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 


ಲ 


೦೬ 


ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕುಸುಮಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೀಯದೆ ಹೇಳಿದ 
ಉಮೇಶ “ಏಳ್ಳಿ : ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ ಆಗದಂಗ ಒಂದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ” 
ಅವನ ಬೆರಳುಗಳು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿದವು. 


ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಸುಮ “ಡಾಕ್ಟರ, ನಾನು 
ಸಾಗರನನ್ನ ನೋಡಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರಾ?” 
ಅವನ ತೋಳು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಸೆಯ 
ಕೊಳಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದ ಉಮೇಶನ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾ 
ಯಿತು. “ನನಗ ಸಾಗರನಂಥಾ ಮಗುಬೇಕು. ಕೊಡ್ತೀರಾ, ನೀವು 
ಕೊಡ್ತೀರಾ ಡಾಕ್ಟರ? ' ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೊರೆಯಿತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ. ತಲೆ ಧಿಮಿ 
ಗುಟ್ಟಿತು. ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಾಗದೆ ಎದುರಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಕಾರಿನ ಕೆಳಗೆ ಸರಿದು ಮಾಯವಾಗುವ ರಸ್ತೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ವಿಚಾರ ಪ್ರವಾಹ ಅವಳ ತಲೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿತೇನೋ. 


“ಡಾಕ್ಟರ್ಯ ನೀವು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸುರುಮಾಡೋ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತಿರಾ? ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ, ನಾನು ಕೇಳುವಂತೆ ಮಗೂನ 
ಕೊಡ್ತಿರಾ” ಎಂದು ತಿನ್ನಲು ಹಣ್ಣನ್ನು ಬೇಡುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ, 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಕುಸುಮ. ಉಮೇಶ ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನೀಲ ಸಾಗರದ ಚೆಲುವು ಇತ್ತು. 
ಅತೃಪ್ಪಿಯ ಅಲೆಗಳ ಭೋರ್ಗರೆತವೂ ಇತ್ತು. 


ಇದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಉಮೇಶ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ನಿಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಈಡೇರಿಸೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ತಟ್ಟನೆ ತೂರಿ ಬಂದಿತು. “ಪ್ರಪಂಚೆ 
ದಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬರೆ ಗಂಡಸೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ?” ಬಾಣದ ಆಲುಗು ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋದ ಉಮೇಶ ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. "ಲೌವ್ಲಿ" 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚುಂಬಿಸಿದ. 


೮೭ 


“ಕ್ಷುಸುಂ, ನಿನಗ ಸಾಗರನಕಿಂತ ಸುಂದರವಾದ ಮಗೂನ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾನಸಿಕ ತಯಾರಿ ಬೇಕು. ಅವಸರ ಬೇಡ 
ಪ್ಲೀಸ್‌.” 

“ನುನಗ ಮಗು ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಜೀವನದ ಕೊನೇವರೆಗೂ ಕಾಯ್ತೀನಿ. 
ಆ ಸುಂದರ ಕ್ಟಣಕ್ಕಾಗಿ ಆಸೆ ಮಾಡ್ತಾ ದಿನ ಕಳೀತೀನಿ ಉಮೇಶ.” 


“ಕ್ಷುಸುಂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಷರತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಈಗ ಬರಿ 
ಡಾಕ್ಟರ ರೋಗಿಗಳದಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಂದುವರೀಲೇಬೇಕು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆದ ಹಾಗೆ ಗುಣಾನೂ ಕಾಣಿ 
ಸ್ಕೋಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೀನು 
ನಡಕೋಬೇಕು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿ ನಡ್ಕೋ.” 

“ಹುಂ, ನಗ್ತಾ ಇರೋ ಹಾಗೆ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕ್ಕೋಬೇಕು. 
ಪ್ರೀತಿಸೋ ಹಾಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟ ಸಾಗರ ಸಿಗ್ತಾ 
ನಂದರೆ ನಾನು ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ.” 


xk 


ತಿಂಗಳುಗಳು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಜಾರಿದ್ದವು. ಉಮೇಶನ ಹತ್ತಿರ ಕುಸು 
ಮಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸುತ್ತಾಡುವದನ್ನು ಜನ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಸುಮ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವ ಮಾತು ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆಲ 
ವರು ಕನಿಕರ ತೋರಿದರು. ಹಲವರು ಅಸಹನೆಪಟ್ಟರು. ಕುಸುಮ, 
ಉಮೇಶ ಇದಾವದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೊನೆ ಎಂಬಂತೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಆ ಪತ್ರ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


“ಫ್ರಯ ಉಮೇಶ, 


ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಂದು ತುಂಬ ಸಂತೋಷದ ದಿನ. ನಾನು ತಾಯಿ 
ಯಾಗಲಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಯಿತು. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ, 
ದೈಹಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯಳಾದೆ. ನೀನು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
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ಮಾಡುವಾಗ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ತೆ ಮಹೇಶನೊಡನೆ ನಾನು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಪ 
ಮೃದುವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ನಗು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಮುಖ ಸ - 
ಲ. ನಾನು ಮನಸೋಕ್ತ ನಕ್ಕಾಗ ಆ ಕಠಿಣ ಮುಖವೂ ಅರಳುವದನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಚ ್ಲೈರಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಬೇಕು ಬೇಡಗಳನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಹಾ “a ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರಿಷ್ಟ ದಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಫ್ರಿ ದ್ರೆ. ಆಗಾಗ ಅವರ ಕೆಲಸ, ವಿಚಾರ, 
ಅಭಿರುಚಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ ಚ್ಚು ಗೆ ಸೊಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನಾನು ನಟನೆಯೆಂದೇ 
ಸುರುಮಾಡಿದೆ. ಏಸಗಳೆದಂತೆ ಅದು" ಅಭಾ ;ಸವಾಗಿಹೋಯಿತ್ತು. ನಿನ್ನ 
ಸಲಹೆಯಂತೆ" ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಬಲಾತ ರಿಸಲಿಲ್ಲ.  ನೋಯಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆಗಲ್ಲು ಸ್ಫಲ್ಪ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮ ್ರ ದೆಯೇನೋ ಏನ್ನಿಸಿ 
ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಹತಿ ಶಿರವಾಗುವ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ನಗು, ಮಾತು, 
ಸರಸ ಬೇಕೆನ್ನಿಸ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನ್ನ ಸುಪ್ತ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಚ ಸ ತ್ತಿದವು. 


ನಿನ್ನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಸಾಗರ ಮೂಡಿದ್ದು ತಿಳಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ" ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ರೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಥಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ, ಹಣೆ ನೇವರಿಸಿ "ಕುಸುಮಾ 
ಯಾಕಲ್ಲೀ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗಾದ ಸಂಶೋಷವನ್ನು ಅವರೊಡನೆ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಆದರೂ ಅವರು ದೂರ ಕುಳಿತದ್ದು ಸಹ 
ವಾಗದೆ ನಾನೇ ಬಾಚಿ ತಬಿ ಕೊಂಡು ಆವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ 
ಅಳಹತ್ತಿದೆ. ಆವರ ಅಷ್ಟು ಗೈ ಪಿಸುಮಾತ್ತು ನೇವರಿಕೆ ಎಲ್ಲ ನನಗೆ ಹಿತವಾಗಿ 
ಅವರ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿಹೋದಿ. ನನಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು, 


ಪುಟ್ಟ ಸಾಗರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ನಿನಗೆ ನಾನು ಆಜನ್ಮ ಕೃತಜ್ಞ ಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನು 
ಬರೆಯಲ ? 


"ಇದುಷೆ ಜೀವ, ಇದು ಜೀವನ' 


ಸುಮತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಆ ಮರ. ಮರದ ತುಂಬ ಥಳಥಳಿಸುವ ತಿಳಿ ಹಸಿರು 
J ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿ-ಪಿಲಿ ಮಾತು, ಕೆಳಗೆ ತಂಪಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಮೆಲುಕಾಡಿಸುವ ಊರ ದನಗಳು; ಯತುಮಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ೦ತೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುತ್ತ ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಸೊಂಪಾಗಿದ. ಮರ ಜಾಗೆ ಜೋಳಾ 
ಗಿತ್ತು. ಟೊಂಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಣ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ತುಂಡುಗಳ, ಹಸುರು ಹುಡುಕಿ 
ಹಾರಿ ಹೋದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ದನಿಯಿಲ್ಲ. ದನಗಳು ಗುಡ್ಡ ಸೇರಿದ್ದವು. ನೀಲಿ 
ಆಕಾಶದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಗೀಚಿದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ಬೋಳು 
ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಒಣ ಟೊಂಗೆಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಮೂಡಬಹುದು, ದನಿ ಚಿಮ್ಮಬಹುದು.. . ಮರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುಮತಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು : ಈ ಕು ಮರಕ್ಕಿಂತಲೂ ತಾನು ಕಡೆಯಾದೆ. ನೀರು 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮರನಿಂದ ಸರಿಸಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಭಾವ ಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ನಾಟಿಸಿದಳು. 


" ಜೀವಕ್ಕೆ ಕೇಳತೈತಿ ಈ ದೇಹಾ! ನೀ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗಬ್ಯಾಡಾ 
ಮಾರಾಯಾ ' ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟೆದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಲ್ಲವಿ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ 


ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ದನಿಗೊಡುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟೊ ಂದುದೆ  ನಾಸಬಿಟ್ಟು ಕೀಳದರೂ ಜೀವ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ದೇಹವನ್ನು ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು "ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ತ್ತು. ದೇಹ ಜೀವವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತೊ ಇಲ್ಲಪೊ 'ಗೊಶಿ ಕು. "ಹೂಡ No 'ಥರಿಪರಿಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ-ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿರಿ ಎಂದು. ಮಂ 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಬೆಸೆದು ಬಂದ ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಬೇಡಿರಿ ಎಂದು ಸಂಕಟ 
ಪಡುತ್ತ ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದೆ. ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಕೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ಬೆಳಗು ಹರಿಯುವವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗತ ರೆಂದು 
ಹೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಕರಗಿ ಹೋದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನರಳಾಟ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಶಾಂತ 
ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರ ಮೌನ ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಶಿವ 
ಗಂಗವ್ವ ಚಿಗವ್ವ ಅವರ ಕೈಹಿಡಿದು- 


“ಸುಮಾ ಘಾತ ಆಯ್ತಲ್ಲ ತಂಗೀ” ಎಂದು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದು ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೆ 4p 


ತಟತಟನೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ತಾನು ಓದ ತೊಡಗಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಮತಿಯ ಪರಿವೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಸುಂದರ ಅವ್ವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವ್ವನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅವಚಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಿ €ರೊರೆಸಿದ. 


“ಅವ್ಹಾಃ ಅಳೆಬ್ಯಾಡಾ. ನೀ ಹಿಂಗ ಅತ್ತರ ಅಪ್ಪ ತಿರಗಿ ಬರತಾ 
ರೇನು?” ಮಗನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ತಳು ಸುಮತಿ. ಸುಂದರ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಸವಿಸಿ ಪಡುತ್ತಾನೆ. “ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅಳೊದಿಲ್ಲ. ನೀ 
ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕಣ್ಣಿರು ನುಂಗಿದಳು ಸುಮತಿ. 


“ಬದ್ರೀನಿ ಲೀಲೂ, ಬದ್ತಿನೀ ಸೋನೀ ಟಾಟಾ.” 


“ಅಪ್ಪಾ, ನಾನೂ ಬತ್ತೀನಿ. ಅಪ್ಪಾನ ಜೊತೀ ಹೋತೀನಿ” ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೋನಿಯಾಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಲೀಲಾ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಒಯ್ಲಳು. ಬಚ್ಚೆಲಿನಿಂದ 
ಸೋನಿಯಾ 'ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಿದಧರೂ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
"ಮಕ್ಕೆಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಕು, ಅವ್ವಾಃ ನೀ ಅಚ್ಛಾ ಮಾಡಿ ಹುಡು 
ಗರನ್ನ ಕೆಡಿಸಬ್ಯಾಡಾ. ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ನಾನೇ ನನ್ನವ್ವನೊಡನೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಜಗಳಮಾಡಿದ್ದೆ. ಸೋನಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರು 
ಬೇಡ, ಎಣ್ಣೆ ಬೇಡ, ಸೋಪು ಬೇಡ, ಅಂಗಿಬೇಡ, ಪೌಡರ ನಾನೇ ಹಾಕೋ 
ತೀನಿ, ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೀಗೆ ದಿನವೂ ಜಗಳೆವಿದ್ದದ್ದೇ. ಲೀಲಾ ಕೀಸರಿಟ್ಟು ಮಗ 
ಳನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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“ಚೋಟುದ್ದ ಇದ್ದೀ, ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟ ಹಟಮಾರಿ 
ಇದ್ದೀ”. 


ಸುಮತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೋನಿ ಅಜ್ಜನನ್ನೇ 
ಹೋತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತಾನು ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. . ತನ್ನಗಂಡ ತುಂಬ ಹಟ 
ಮಾರಿ. ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅವನ 
ಹಟ ಉಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವವೆಂದರೂ ತಾನು 
ಹೌದು ಎನ್ನಬೇಕು.  ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಎಂದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ವಾಕಿಂಗ ಹೊರಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಸೆಟಗೊಂಡು ಎಂಟ್ಟತ್ತು ವರುಷ ತನ್ನನ್ನು ತವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಸತ್ಯ ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆಯಿತ್ತು. 
ನನ್ನಿ ಅತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ ರರ 'ಉಪಚಾರನಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಸತ್ತದ್ದು ಅವರನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನಾದರೂ ಡಾಕ್ಟರ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವರ ಆಸೆ ಹುಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಶಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ನ 
ಪಡೆದಿದರೂ ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಆರಿಸದೆ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಸ್ತಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾತೇ ಅಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ತತ್ತ್ವ ಶಾಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದಂ 
ಕೊಂಡಾಗಂತೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 


“ಒಬ್ಬ ಆದ್ರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಲಿ ಅಂದರ ಈ... ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ 
ಮಾತಃ ಕೇಳಪೊಲ್ಲರು. ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಲಾರದ್ದು ಇವೆಂಥಾ ಮಕ್ಕ ಧು?” 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಲಂಗು ಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಜಾಯಿಂದ ಅಶ್ಲೀಲ ಬಯ್ದು ಛ 
ಗಳು” ಸುರಿಯುತ್ತಿದವು. ಅವರು ಒದರಾಡುವಾಗ ಯಾವ ಮಕ್ಕ ಛೊ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬ ರೇ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ 

“ಡಾಕ್ಕ ರ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಆಸೇ ಇದ್ದ ವರು ನೀವ್ಮಾಕ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ?” 


ನನ್ನನ್ನು ಸ ಬಿಡುವಂತೆ ದುರು ದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಇವರಿಂದ ಆಗದ್ದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನು 
ವದು. ಅವರ ನೋಟವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


3) 


“ನಾವು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹಹಡದೀವಿ ಅಂದಪ್ಟಕ್ಕ ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ ಬರಿ 
ಯೂದು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿಸೂದಷ್ಟ$ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ.,.ಹುಂ, 
ಉಹುಂ ಅದೂ ತಪ್ಪು. ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯಾ ಪಾಂಡುರಂಗ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲೇನು ? ಮನ್ಯಾಗ ಜಗಳ ಆದಾಗ ಅವರ ಮಗಾ ತಿರಗಿ ಕೇಳಿದನಂತ 
“ನಾವು ನಿನ್ನ ಹಡಡವರು, ಜ್ವಾಪಾನಾ ಮಾಡಿದವರು. ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದು 
ನೀ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಿಸತೀರಿ. ನಾ ಏನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಲೇನು ನಿಮಗ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಸಪಾ ಯಪ್ಪಾ ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ ತೀರಿ 
ಸ್ಕೊಂಡಿರಿ ಆತು. ನನಗ ತಿಳಿದಾಂಗ ನಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ. ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ತಿರಗಿ ವಾದಿಸೂವವರು ಅಲ್ಲಾ. ಶಿವ ಸತ್ಯ ದೊಡ್ಡ 
ವರಾಗ್ಮಾರ. ತಿಳವಳಿಕೆ ಬೆಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದ. ತಮಗ ಬೇಕು ಅನಿಸಿದ್ದು 
ಓದತಾರ. ಅದಕ್ಕ್ಯಾಾಕ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡತೀರಿ?” 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹದ್ದು ಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬಯಸುತ್ತಿದರೂ 
ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ಸಿಟ್ಟು, ದುರು 
ದುರು ನೋಟ, ಬಯ್ಗುಳ ಸುರಿಮಳ, ಎಲ್ಲ ಸೋಗಿನದು ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಹೊನಲು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ, ಆಗಾಗ ಸ್ವೀಟ್ಸ, ಪಾಕೆಟ್‌ಮನಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಖಿಷಿ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯನಿಗೆ ಟೈಫೂಯ್ದ ಆಗಿ ಜ್ವರ ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿದಾಗ 
ಮನೆ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಮಂಗಳೆವಾರ ಉಪವಾಸ ವ್ರತವನ್ನು ಹಿಡಿದರಲ್ಲದೆ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಬೇಡ ಎಂದು ನಾನು-ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚವೆಂದರೆ 
ಹಟ. 

"ಅವರ ಹಟಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ದ ಸೃಭಾವದವಳು ನಾನು. ಅಂತೆಯೇ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಳು ಅಷ್ಟು ಕೂಡಿ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ಕೆ 
ಆಸಕ್ತಿ, ಅಭಿರುಚಿ ಯಾವದನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವಳು ನಾನು. ಹಿರಿಯರ ಜೊತೆ ಅವರಂತೆಯೇ, ಚಿಕ್ಕವರ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರಿಷ್ಟಡಂತೆಯೆ. 
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“ಯಾವ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದರೂ ಅದೇ ಆಕಾರ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ನೀರು ಇದ್ರ 
ಹಾಗೆ ಅವ್ವ” ಎಂದು ಶಿವು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. | 


“ಫ್ಯೂ ನೀರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕೇಬೇಕು” ಎಂದು ಸತ್ಯ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇವರು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯವ ಸುಂದರ ಕಾಮರ್ಸ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಇವರು 
ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಬೆಳೆದರೆ ಸಾಕು. ಇನ್ನು 
ಅವರು ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗ ಕೈಕೊಂಡರೂ ಅಷ್ಟೆ ಎಂದು. 


ವೂನ ಜೀವನದ ಹಾದಿ ಬೇರೆ ಆದಾಗ ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಒದಲು ಶಿವು 
ಶಿಷ್ಯವೇತನ ಪಡೆದು ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋದ. ಮೊದಲು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪತ್ರ 
ಬರೆದು, ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ವರ್ಷದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಅವನ ದಾರೀ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದಂ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಪತ್ರ ಬರೆದ. “ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸರದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿ 
"ಕ್ರಾಂತಿಪಥ”ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಡತನ, ಅಜ್ಞಾನ ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲು ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದೇ ಮದ್ದು ಎನ್ನುವದನ್ನು ನಂಬಿದ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದಿಡ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ನಿರುಪಯೋಗಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಪತ್ರ 
ಒದಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಬರಿದಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನಿಸಿ ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟು ಅವರ ಭುಜ 
ಕ್ಕೊರಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಭುಜದ ಸುತ್ತ ಕೈಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ನಾದ ವಿಂಡಿಯು 
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8 
ಒಂದು ದಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದ. ನನ್ನ ಎದೆ ಡಬಡಬ 


ಎಂದಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 
“ಅವ್ವಾ ಗಾಬರಿ ಆಗಬ್ಯಾಡ. ಅಪ್ಪ ಬರೂದರಾಗ ನಾವು ಹೋಗ್ತೀವಿ. 
ಹೊರಗ ಬಾ ಗುರ್ರಾಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ ನಗುತ್ತ. 


ತತ್ತ್ವ ಎಜ್ಞಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಿಎಚ್‌. ಡಿ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸತ 


“ಆಕಿ ಯಾರೋ? ಮನೀಗೆ ಯಾಕ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ?” ಎಂದೆ. 


“ಆಕಿ ಹೆಸರು ಲೀಲಾ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ತಂಗಿ. ಲೀಲಾ ಲೈಬ್ರರಿ 
ಯೊಳಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳ. ನಾ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀನಲ್ಲ, 
ಗುರುತು ಆಗೇದ.” 

ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳು' ಬರುವದು, 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವದ್ದು, ಮನೆಗೆಲಸೆದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವದು ಎಲ್ಲ ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದ ಸುಶಿಕ್ಷತೀ ಹುಡುಗಿ, 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸತ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಾನೇ ಅವರ ಒಡನಾಟ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತ ಬಂದೆ. ನಡುವೆ ಇವರಿಗೂ 
ಒಂದು ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಸತ್ಯ ನೋಡಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಆಗಾಗ ಅವಳನ್ನು p ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದರು. 
ಬ ಒಳ್ಳೆ ಯ ರ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಡಿ RE 

ತ್ಯ ತನ್ನ 'ಏಎಜ್‌. ಡಿ. ಮುಗಿಯಲಿ ಎಂದು ತಡೆದಿದ್ದ. 


ವಿಧಿ ಎನ್ನು ವದೊಂದು ಇದ್ದರೆ ಅದು ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿತ್ತು, 

್ರೀಲಿಯದ ಪ್ರೊ. ಪಿಯರ್ಸನ್‌ರ ರೂಪದಲಿ, ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಚ್‌ 
ಷಃ ಇದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯ ತತ್ತ ಎಜ್ದೌ ನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ ಓೀಕಿಂದು ಬಂದ 
ಪಿಯರ್ಸನ್‌ರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಬಹಳ ಮೆಚಿ 5 ಸದನಾದ. ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಯಾತ್ರಾಸ್ಥ ಛಗಳನ್ನು, ಹಿಮಾಲಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರಲು ಹೊರಟ ಪಿಯರ್ತ ನ್‌ರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಜೊತೆಯಾದ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ತತ್ವ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓ ದಿದ ಸತ್ಮನಿಗೆ ಹಿಮಾಲಯದ ತಪ್ಪಲು 
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ಪ್ರದೇಶ ಹೊಸದೊಂದು. ಲೋಕವನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಯೋಗಿಗಳು, ಬೈ ರಾಗಿಗಳು ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಜೀವನ, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಗ 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಯು ಮೋಡಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ವು! ಸತ್ಯ ಹೃ ಪಿಕೇಶದ 
ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದು ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಜಪಿದು” ಅವನು ಫನ್ನಿ ತಿರುಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವದು ತಿಳಿಯದೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ ನಮಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಲೀಲಾ ಬಂದರೆ ಏನು ಹೇಳುವ 
ದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ Rres ದ್ರ ನನಗೆ ಲೀಲಾನೇ ಬಂದು ಸತ್ಯ ಬರೆದ ಪತ್ರ 
ತೋರಿಸಿದಳು. 
“ಲೀಲಾ, 


ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ಯೋಗ ಮಾಡುವದು ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡು. ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ದ್ರೇನೆಂದು ಒಂದು ಸಾಲು ಬರೆದೂ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ನಾನು ನಿನಗೆ ಚರ 
ಯಜಿ. ನೀನು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರು. 


ಇಂತು, 
ಸತ್ಯಕಾಮ.” 


ಸತ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿದ್ದುದು ಹೃಷಿಕೇಶದ ಹತ್ತಿರದ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅವನ ಇಚ್ಚೆಯಂತೆಯೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವೆನೆಂದು ಲೀಲಾ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಮುಖ ತೆಗಿ ಸುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಇವರು ಪತ್ರವ 
ನ್ನೋದಿ, ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತ ನನ್ನ ಭುಜ ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 


“ಸುಮೀ ಸತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಾ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ 
ಕರಕೊಂಡು ಬರೂಣೇನು?” ಮಕ್ಕಳೆ ಬಗೆಗಿದ ಅವರ ಅಂತಃಕರಣ ಅಪಾರ. 
ಆಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಖವಾಡದ ಹಿಂದೆ ಎಂಥ ಮೃದು. ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತು ಎನ್ನು 
ವದು ಹತ್ತಿರದ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಇಂಥ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸುವ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆತ್ತತಾಯಿ ನಾನೇ ಕಠಿಣಳಾದೆ. “ನಾವು 


೯೬ 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೂದರೊಳಗ ಅವ ಹಳ್ಳೀ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರ ನಮಗ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ನಮ್ಮ ಮಾತ ಕೇಳೆತಾನ ಅನ್ನೂ ಭರೋಸ ಇಲ್ಲಾ. 
ಸಂಸಾರ ಬಿಟ್ಟು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಮುಕ್ತಿ ರು ಅನ್ನೂ ವವಗ ನಾವು 
ಯಾಕ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಕರೀಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಲಿ.” 


ಅವರು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 
“ಸುಮೀ ಯಾಕ ಸ ಸುಮ್ಮನಾದಿ, ಅಳತಿದ್ದರ ಅತ್ತಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಎದಿ ಹಗು 
ರಾಗಲಿ. ಹಿಂದ ನೀನಃ ನನಗ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯ ಬರಿಯೂದು 
ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಅವರ ಜೀವನಾ ಅವರು ರೂಪಿಸಿಕೋತಾರ. 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೂ ಸೌಕರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಡೂದಷ್ಪತ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. 
ಹೌದಲ್ಲೊ?” 

ತಗ್ಗಿ ಸಿದ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ ರೆಸಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದರು : 

“ನೀ ಯಾಕ ಅಳತೀ ಅನ್ನೂದ ನನಗ ಗೊತ್ತದ. ದೊಡ್ಡ ವರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನ್ನ ನೋಡವರ್ಯಾ ರು ಅನ್ನೂ 
ಸಾ ರ್ಥಕ್ಕ ನೀ ಅಳೂದಿಲ್ಲ ಸುಮೀ, ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಸ ಪಾಪ 1 
ಜೀಮೆಯಗೆ ಯಾವ ಸುಖಾನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆಂತ ನನಗಿ ಸಂಕಟ ಆಗ್ತದ. 
ಹೌದಲ್ಲೋ? ಹೌದು. ಇಷ್ಟ ವರ್ಷ ಕೂಡಿ ಬಾಳಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ 
ನನಗ ತಿಳೀದಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ? ಆದರ ನೀನು ಈ ರೀತಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಟು 
ತಪ್ಪು ಅನಸ್ತದ ನನಗ. ಸುಖದ ಕಲ್ಪನಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿ ಇದ್ರದ. ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗ ಎಷ್ಟು ಮಂದೀನೊ ಅಷ್ಟು ತರದ 
ರೂಪ, ಬುದ್ದಿ, ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ. ಹಾಂಗೂ ಸುಖದ ಕಲ್ಪ 
ನಾನೂ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ. ಸತ್ಯ ಶಿವು ಇಬ್ಬರೂ ತಾವು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೊಳಗ 
ಸುಖಾ ಆದ ಅಂತ ತಿಳೆಕೊಂಡಾರ. ಅವರು ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವ 
ರಾಗಿ ಇರ್ತಾರ. ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ ಮಾಡ್ತಾರ್ಯ ಹಿಂ ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಅಷ್ಟು ದುಃಖಿ ಆಗೂದಿಲ್ಲ.” 


೯೭ 


ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ಇಂಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಅವರ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ ಹಿಂದಿನ ಆರು ತಲೆಮಾರಿನವರಿಂದಲೂ ಗುಣ, 
ರೂಪ, ಸ್ವಭಾವ ರೋಗ-ರುಜಿನಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಜೀವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರು 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ರೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಒದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 'ಮುತ್ತ ಜ್ಜ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಶ್ರಮ, ಗುರುಗಳು 
ದೇವರು ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತ ಹೋವವನು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಗುಣ ಸತ್ಯನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೀತೆ ಎಂದು 
ನಾನು ಇವರಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಾಗ "ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು” ಎಂದಿದ್ದರು. 


ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಇವರು ಇತರ ಗೆಳೆಯರಂತೆ, ಕ್ಷ ಬ್ಬಿಗೆ 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದು ಒದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ನನಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳ, ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳ 
ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆದಂತೆ ನನ್ನವರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದದ್ದು ನನಗೂ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಜೀವನದ ಬಗೆ \ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ಯ ಕ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಧೋರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯ ಪಕ್ಕ ಗ; ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಇದರಿ 
ತೆಕ್ಕ ಕಾಲ. ಅದನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ರರು. ಅವೆರ ನಿವೃತ್ತಿ ವೇತನ, ಮತ್ತು ಸುಂದರನೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ವೇತನದಿಂದ 


ನಮ್ಮ ಜೀವನ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು 

ಒಂದು ದಿನ ಸುಂದರ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಅವರು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಸುಂದರನ ಮುಖ 
ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಹೆತ್ತತಾಯಿಯ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆಯ 
ಮಾತಲ್ಲ. ನೋಡಿದವೆರೆಲ್ಲ ಇವನೆಷ್ಟು ಸುಂದರ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು 
ನಗುತ್ತ “ಅಪ್ಪಾಃ ನೀವು ಅವಾಗ ಕೇಳಿದ್ರಲ್ಲ. ನಾನು ಈಗ ಮದುವಿ ಆಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರ ಅದೀನಿ. ಆದರ...” ಎಂದು ತಡೆದ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದಿ, ಪೂರ್ಣ ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎದೆ ಧಡಧಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ರರೂ ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ರೆ. 


೯೮ 


“ಅವಾ ನಾನು ಲೀಲಾನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕಂತ' ಮಾಡೀನಿ.” 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ 
ಸಣಗೆ. 
£9 
“ಅವಳು ಒಪ್ತಾಳೇನೋ ?” 


“ಅವ್ವಾ ಸತ್ಯಣ್ಣ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಕೀಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗ್ತಿದೆ. ನಿಮಗ ಹೇಳಿದ್ರಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಿಯವರು 
ಬ್ಯಾರೆ ವರಾ ನೋಡತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಕಾರಣ ಅನ್ನೂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ. ಅವಳೆ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದ ಮ್ಮಾಲೆ ಒಂದಿನಾ ನಾನಃ ಕೇಳಿದೆ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಒಪ್ಪಿಗಿ ಇದ್ದರ ಮಾತ್ರ ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಕರಾರು ಹಾಕ್ಕಾಳೆ. ಈಗ ನೀವೇನಂತೀರಿ?” 


“ಸುಂದರೂ, ಖರೇನ ಹೇಳಬೇಕಂದರ ಇವತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಂದು ಭಾರ ಇಳದಾಂಗ ಆತು ನೋಡು. ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸತ್ಯನಿಂದ 
ಅನ್ಯಾಯ ಆತು ಅಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಟೇತಿತ್ತು. ಈಗ ನೀನಃ ಮದುವಿ 
ಆದರ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ತೀವಿ.” 


ಈ ಸಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರವಾಗಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ನನಗೆ ಅಳುಕು. “ಸುಂದರೂ, ಅಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗೀನ್ನ ತಮ್ಮ ಮಾಡಿ 
ಕೋತಾನ ಅಂತ ಮಂದಿ ಆಡಿಕೋತಾರಪ್ಪ. ಅದನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚಿಕೋ 
ಬ್ಯಾಡ. ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದರ ಸಾಕಂ 
ನಮಗ.” 


“ಜನಾ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೂದಕ ನಾ ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಡೂದಿಲ್ಲ ಅವ್ವಾ. ನಾಲ್ಕ 
ದಿನಾ ಆಡಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ಚೆಪಲಾ ತೀರಿಸ್ಕೊತಾರ”. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗನ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಲೀಲಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಬಂದಳು. ನಮಗೆ ಮಗಳೂ ಅವಳೇ, ಸೊಸೆಯೂ ಅವಳೇ.” 


೯೯ 


ಸೋನಿಯಾ ಹುಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದದ್ದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ಟಿ ದಿನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಬಚ್ಞೆ ಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು. ಮೊದಲನೆಯ ಹಾರ್ಟ ಅಟ್ಯಾ ಕ್‌ನಿಂದ ಅವರು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 


ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಅವರು ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಲೀಲಾ 
ನಾನು ಈಗ ಸೋನೀ ಹಾಂಗ್ಯ ಹಾಸಿಗಿ ಬಟ್ಟು ಏಳಬಾರದು. ಭಾಳ 
ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರಬಾರದು. ಹೊರಗ ಅಡ್ಡಾಡಬಾರದು. ನನ್ನೂ ಒಂದು 
ಕೂಸಿನ್ಹಾಂಗ ಜ್ವಾಪಾನಾ ಮಾಡತಾಳ ನಿಮ ಅತ್ತಿ. ಈ ಮೂವತ್ತ ವರ್ಷ 
ವಾ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಆಕ ಕೇಳಿಕೋತ ಬಂದ್ಲು. ಈಗ ಆಕಿ ಹೇಳಿದಾಂಗ ನಾ 
ಕೇಳ್ತಿನಿ ಕೂಡ್ರು ಅಂದರ ಕೂಡ್ರತೀನಿ. ಏಳು ಅಂದರ ಏಳತೀನಿ: 
ಹೌದಲ್ಲೊ. ಸುಮೀ ಬಾ ಇಲ್ಲೆ ಆಧಾರಾ ಕೊಡು ನನಗ. ನಾ ವರಾಂಡ 
ದಾಗ ಕೂತು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳೀ ಕುಡೀತೀನಿ.” 


ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾವನ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು 
ಲೀಲಾ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯ ಹೊಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹಾರ್ಟ 
ಅಟ್ಯ್ಕಾಕ್‌' ಆದವರು ಪ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ನಾನು 
ಅವರು ಗುಣ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ದೋಡಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿದ್ದೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಸಲ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವರು ರಾತ್ರಿಯೇ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ನಾನು ಇನ್ನು ಇರುವದಾದರೂ ಯಾರಿಗಾಗಿ, ಬದುಕ ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಯಾಕಾಗಿ? ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಶಿವು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಂದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಮಗಳೊಡನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
'ಬಾಳ್ತಾನೆ. ವೆಯಸಾ ನ್ಸಾಗಿಿ ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದು, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 'ಬದುಕುವದಕ್ಕಿ a ಹೀಗೇ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ.. ಆದರೆ ಸಾಯೋದು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸಾವು ಬೇಕೆಂದಾಗೆಲ್ಲ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಆದ 
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ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಅಟ್ಕಾಕ್‌ ಬಂದು ಪಟ್ಟಂತೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ 
ಲೀಲಾ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ಹೆಂಡತಿ, 
ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕ ಳ್ಳ: ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಬಂದು ಸತ್ತು ಹೋದನಂತೆ. ಗೆಳತಿಯ ದುಃಖ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ 
' ಅಂತ ಲೀಲಾನೂ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಳು. 
ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವರು ಸಾಯದೆ ನನ್ನ ಂಥವರಾದರೂ ಸಾಯಬಾರದೆ ? ಸಾಧ 
eRe ಅಂಗಿ ಕಳಚಿ ಬೀಸಾಡಿದ ನ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದವರು ಹೇಳ್ತಾರ. ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭ ಆಗಿದ್ರ ನಾನೂ ತೆಗೆದು ಒಗೀತಿದ್ದೆ. ಈ ಅಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಜೀರ್ಣ 


ವಾಗಬೇಕೇನೊ... 


ರುಣಣಣ ! ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಸಪ್ಪಳ ಸುಮತಿಯ ನೆನಪಿನ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿತು. ಸೋನಿಯಾಳ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದು ಲೀಲಾ 
ಮ ರ ಲೀಲಾ ತನ್ನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬರು 
ತ್ರಾಳೆ. ನಿನ್ನೆ ಸುಂದರೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸತ್ಯನ ಪತ್ರ ಒದಿದಾಗಿನಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಎಂತಹ ಇಲ್ಲ, ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿ ಘಾಸಿ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ವೆ. ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು ಮನುಷ್ಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವದನ್ನು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆಯುಷ್ಯ ಇ "ಇರುವವರೆಗೂ ಬದುಕಲೇಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಎನ್ನುವದೂ ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ, ನನ್ನ ಗಂಡ-ಮಕ್ಕಳು 
ಇವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡುವ ಕರ್ತವ್ಯ —ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಇರುವದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವೇ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಿವಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸತ್ಯನ ಪತ್ರವಂತೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. 
ಇನ್ನು ಶಿವು-ಶಿವು ಎಲ್ಲಿ ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ನ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾನೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಎಳಾಸೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ದನ ಒಂದು ಸಾಲಿನ ಪತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಒಂದು ಸರ್ಷದಿಂದ ನಾಪತ್ತೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತೀರಿದ ಸುದ್ಧಿ ಕೂಡ ಶಿವು, ಸತ್ಯರಿಗೆ "ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
ಸಾಯುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರು ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆಸಿದ್ದರು. ಸುಮ 


೧೦೧ 


ತಿಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ತುಂಬಿ ಹರಿದವು. ಸತ್ಯನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೊಮೆ 
ಎತ್ತಿ ಓದಿದಳು. “ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪ , ಅವ್ವ, 


ನನ್ನ ಯೋಗಸಾಧನೆ ಈಗ ಒಂದು ಹಂತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಭಗವಾನ್‌ 

ಲೀ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದರ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿ ಈಗ ನಿಚ್ಚಳ 

ವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳೊಡನೆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ರ 

ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಮಾನವ ಕುಲಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ 

ಆಗುವ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿ ಸುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆಂತೋಷವಾಗಿಡಲಿ. 

ಇತ್ತಿ 
ಸತ್ಯಾನಂದ.” 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ದೀರ್ಪ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಸುಮತಿ. ಹೊರಗೆ 
ರಿಕ್ಷಾ ನಿಂತ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊಸೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಸುಮತಿ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ರಿಕಾದವನು 
ಸೂಟಕೇಸ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವು ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ 
ಅವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ಕೈಚಾಚಿದ. ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕರಳು ಗುರುತಿಸಿತು. ಸುಮತಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವನ ನೆತ್ತಿ ಮೂಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಪೊದೆ 
ಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವ್ವನ ಭುಜದ ಸುತ್ತ 
ಕೈಹಾಕಿ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಶಿವು ರಾ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದು 
ನಿಂತ. ಅವನ ಬಲಗಾಲು ಮೊಣಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ತುಂಡುಗಿತ್ತು” ತಾಯಿ 

ಸಾವು ಕೊನೆಯ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿತ್ತು. ಅ 


ಸೇಡಿನ ಹಿಂಜೆ-ಮುಂಜೆ 


ಗಿರಕ್‌...ಚಿರಕ್‌...ಗಿರಕ್‌...ಚೊಂಯ್‌ ಮಾದನಗೌಡರ ಚಡಾವಿನ 
ಲಯಬದ್ಧವಾದ ಸ ಪೃಳವು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಮೊದಲಿನ ಕತ್ತಲ 
ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಲಶ್ಮ ಬಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಗೌಡರ ಆಳು ಬಸ್ಕಾನ ಕೈಯ ಕಂದೀಲಿನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಡರ 
ದಾಪುಗಾಲಿನ ಹತ್ತಿ ರವಷ್ಟೆ € ಬಿದು ಸುತ್ತ ಲಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು "ಗವ್ಟೆ ನ್ನ್ನ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನುಷ್ಯರು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಿದ ನರಸ 
ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದೆ ಮೆಲಗೆ ಅರುಗಾಗುತ್ತಿದರು. ದಾರಿಯ ಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರವೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಕಣ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೊಲ ಕಾಯಲು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮೈಯ ಮೂಳೆ 
ಪುಡಿಯಾಗುವಂತೆ ದುಡಿದ ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಹೊಟ್ಟೆಗಿಷ್ಟು ರೊಟ್ಟೇಃ 
ತುಂಬಿ ಮೈಮೇಲಿನ ಖಬರು ಇಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಬಾಟ್ಲಿ ಏರಿಸಿ, ಕಣ ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಗೌಡರು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಡತಿಗೆ ದಮ್ಮು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತೇಲುಗಣ್ಣು 
ಮೇಲುಗಣ್ಣು ಮಾಡುವದನ್ನು ನೋಡಿದರ ಬೆಳತನಕ ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ಟ ತಿ ಗೌಡರ ತಂಗಿ ಶಂಕರೆವ್ವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 
ಗಂಡ ಸತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸ ನಲ್ಲಿಯೇ ತವರು ಮಸೆ ಸೇರಿದ ಶಂಕರೆವ್ವ ನಿಗೆ 
ಅಣ್ಣ ನ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಉಸ್ತು ವಾರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳ 
್ತಿ ದ ಆತ್ತಿ ಗೆವ್ಪ ನ ಚಾಕರಿಯೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಶಂಕರೆವ್ವ ದುಡಿಯಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮೀಲೂ ಬಾರ 
ಕೋಲು ಎತ್ತುವ ಅಣ್ಣ ನ ಮುಂಗೋಪ; ಕುಡುಕುತನ, ಸಡಿಲುಕಚ್ಛೆ ನದ್ದು 
ಸ ಶೈಭಾವ. ದಿನವೂ ಸಾಯುತ್ತೇನೆಂದು ರೋದನರಾಗ A ಅತ್ತಿ ಗೆಯ 
ಅಳುಮುಂಜಿ ಸ್ವಭಾವ; ನಗು, ಸಂತೋಷ, ಕುಟುಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಸುಖ 


೧೦೩ 


ದುಃಖದ ವಠಾತುಕತೆ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಸಿಡಿಯುವಂಥ ವಾತಾವರಣ ಶಂಕರೆ 
ವ್ವನಿಗೆ ನರಕವೆಂದರೆ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ, ಇದೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಗೌಡರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆಂಬ್ರಸೆವಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಗಂಗಾಳೆ ಎತ್ತಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒಗೆದಿದ್ದರು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ರ 
ಶಂಕರೆವ್ವ ಓಡಿ ಬಂದು ಸೊಸೆ ಬಂಗಾರೆವ್ವನನ್ನು ಬಯ್ದ ಂತೆ ಮಾಡಿ, ಬೇರೆ 
ಗಂಗಾಳ ಇಟ್ಟು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೆನೆ ಮೊಸರು ಹಾಕಿ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 
ಇನ್ನು ಕಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಯಮುನಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುಂಜಾನೆ ತಾಸ್ಲೊತ್ತು ಏರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದ ಶಂಕ 
ರೆವ್ವ ಅಜಂಜುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಸುಳಕಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನೇ ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಯಣ್ಣಾ ಇವತ್ತೊಂದ ದಿನಾ ಹೊರಗ ಹೋಗಬ್ಯಾಡಪ್ಪ. ಮನ್ಯಾಗ 
ಇರು. ಅತ್ತಿಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ್ಯಾಂಗೋ ಮಾಡತಾಳ. ನನಗ ಗಾಬರಿ ಆಕ್ಕತಿ: 
ಸಿಂಪೀಯಟು ಗಂಜಿ ಸುದ್ದಾ ಆಕೀಗೆ ಹೊಟ್ಕಾಗ ಹೋಗಿಲ್ಲ; ನೀ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇದ್ರರ ಬೇಸಿ.” 

“ಗಂಗ್ಯಾ ಇಲ್ಲೇನು?” 

ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಗಂಗಪ್ಪ ಗಾಂಜಾ ಸೇದಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ 
ಎಲ್ಲದೆ ದಿನವೂ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಗೌಡ ತಂಗಿಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದ. ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿದ್ದ ಗಂಗಪ್ಪನಿಂದ ಏನು ಉಪಯೋಗ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಶಂಕರೆವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. | 

“ಸಂಗ್ಯಾ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾನು?” 

“ಸಂಗಣ್ಣ ಕೂಡಲದವರ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಜೊತಿ ಹೋಗಿ ಎಂಟು 
ದಿನಾ ಆದುವಲ್ಲಣ್ಣಾ” 

“ಹಂ” ಕಾಲು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ ಗೌಡ ಚೀರಿದ. “ಹಡದ ಇಟ್ಟಾಳಲ್ಲ 
ಇಂಥಾ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಗಂಡಮಕ್ಕಳ್ನ. ಒಬ್ಬ ನಿಶೇದಾಗ ಬಿದ್ದಿರತಾನ. ಇನ್ನೊ 


೧೦೪ 


ಬ್ಬಾಂವ ನಾಟಕದ ಹೆಂಗಸರ ಸೆರಗಿನ್ಯಾಗ ಮೋಜ ಮಾಡ್ತಾನ. ಆಹಾಹಾಹಾ 
ಮುತ್ತಿನೆಂಥಾ ಮಕ್ಕಳು. ಮುತ್ತು ಬಳಕೋಬೇಕ ಎರಡೂ ಕೈಲೆ. ನಾ 
ಒಬ್ಬಾಂವ ಅದೀನಲ್ಲಾ ದುಡದು ದುಡದು ಸಾಯಾಕ. ವಾಡೇದಂಥಾ ಮನೀ, 
ಹದಿನಾರು ಎತ್ತಿನ ಕಮತಾ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟೆ "ನಿ. ತಿಂದು, ಉಂಡು ಮಜಾ 
ಮಾಡ್ತಾರ ಮಕ್ಕಳು, ಮಜಾ. ನಾಳೆನಾ ಸತ್ತ ಮ್ಮಾಲೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದ 
ಇವ್ರಿಗೆ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಸತ್ತರ ಸಾಯವಳ್ಳಾ ಕ ನಿನ್ನ 
ಅತಿಗಿ.  ಮುಂಜಾನಿ ಬಂದ ಮಣ್ಣ ಕಾಣಸ್ತೀನಿ ” ಆಂತ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ 
ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಲು ಹೋಗಿ ಮಾದನಗೌಡರು ಎಡವಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಬ್ಬೆರಳ 
ಉಗುರು ಕಿತ್ತು ರಕ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 


“ಲ್ರೇ ಬಸ್ಕಾ ನಂದೀಕೋಲಿನಾಂಗ ಸೆಟದ ಹಾಂಗಃ ನಿಂತೀದಿ. ಬೆಳಕ 
ತೋರಿಸಲೇ ಮುಗಿನ: ”  ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ್ದರು ಗೌಡರು. ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ನಿಂತ 
ಶಂಕರೆವ್ವ ನೋಡುತ್ತಿರುಪಾಗಲೇ ಕರೀ ಕಂಬಳಿ ಹೊಡ್ರ್ತ ಬಸ್ಕಾ ಉಲನ್‌ 
ಕೋಟು ಹಾಕಿದ ಗೌಡರು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಕಣ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೈಗುಳಗ 
ಳಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾಯಲು ಹೇಳಿ ಬಸ್ಕುನ ಜೊತೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಬಲಗೈ ಬಂಟ ಪೆ ಲ್ಹಾನ್‌ ಗಿರೆಪ ಪೃನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಿ 
ಯಿದ್ಧ ತೋಟದ ತ ಗೌಡರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಯಾಕೋ ಗೌಡರು ಒಬ್ಬರೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ನಡೆದು ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಹಾದಿ. ಜೊತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಾಳು ಇದ್ದರೂ ಗೌಡರಿಗೆ ಭಯ, ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಎಡವಿದರು. 

“ಲೇ ಗಿರಾ, ಯಾಕೋ ಕಂದೀಲ ಬೆಳಕ ಕಾಣಪಲ್ಲು, ಟಕಮಕ 
ಅಂತತಿ. ಬ್ಯಾಟರಿನರೇ ಹಿಚುಕು.” 


“ಯಪ್ಪಾ ಬ್ಯೂಟ್ರಿ ಕಣದಾಗ ಮರತ ಬಂದೀನ್ರಿ, ಗಡಾನ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ತಂದ ಬಿಡ್ತೀನ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಹೋದ. ದಿನಾಲು ಬ್ಯಾಟಿ 


೧೦೫ 


ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಬರುವ ಗಿರಾ ಇವತ್ತೇಕೆ ಮರೆತ.: ಹೋಗಲಿ. ಮನೀಗಿ 
ಹೋಗಿ ಕೈತೊಗೊಂಡ್ರಾತು. ಈ ದಿನದಾಗ ಯಾರ್ಲೂ ನಂಬಬಾರ್ದು 
ಎಂದು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ ಗೌಡರು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ 
ಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಕಾನ ಕೈ ಯ ಕಂದೀಲೂ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ ಗವ್ರೆ ನ್ನು ವ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ ಗೊಡಲಿಯ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಮಾದನಗೌಡರ ರುಂಡ 
ಮಾರು ದೂರ ಜಿಗಿದು ಬದಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಟಿ  ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಸ್ಯಾ 
ಕಂಬಳಿ ಮುಸುಕಿ ನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಬ್ಯಾಟಿ 3 ತೆರಲು ಹೋದ ಗಿರೆಪ್ಪ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನೆತ್ತರು ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಸಗೊಡಲಿ ಹಿಡಿದ ಕರಿಯಪ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹೊರ ದಾರಿಗೆ ರಪಾಟ ಒಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಹಿಂದಿನಿಂದ Ri ಗಿರೆಪ್ಪ 
ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಯದಿಂದ ಕರಿಯಪ್ಪ ಚೀರುವ 
ಮೊದಲೇ ಅವನ ಬಾಯಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದ್ದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ af 


“ಕರಿಯಾ, ನಾನಲೇ ಗಿರೆಪ್ಪ. ನಾವು ಮಾತಾಡಿದಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ನಡೆದೈ ತಿ. ಬಾಯಿ ಮುಚಿಕೊಂಡ' ಆ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡ 'ಸಪ್ಪಳಾ 
ಗ ನಡೀ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗ ಹೋಗೂಣಾು. ಇನ್ನಾಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲಾ. ೫ 


ತನ್ನ ಕೈಯಾರ ಗೌಡರ ತಲೆ ಚೆಂಡಾಡಿ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಕರಿಯ 
ಪ್ಪನನ್ನು ಗಿರೆಪ್ಪ ದಾರಿಯ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಅರಿವೆ, ಕೊಡಲಿ ತೊಳೆಸಿ ತಂದು 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊಚ್ಚಿ ದ. “ಸುಮಾಕ ಬಿದ್ದ ಕೋ, ನಾಳೆ ಊರಾಗ 
ಯಾರ ಏನ ಮಾತಾಡಿದ್ರೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಾಂಗ ಇದ್ರಬಿಡು. ಪೀಡಾ ಹೋತು 
ಅಂತ ಊರೆ ಮಂದಿ ಸುಮ ನಾಗತಾರ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಂಸೇಬರೂಹಾಂಗ 
ನಡಕೊಂಡೀ,ಿ ಅವರ ನಿನಗ ಘಫಾಶೀನ ಹಾಕ್ತಾರ ಮಗನ. ಹೆದರಬ್ಯಾಡಾ 
ನೌ ಅದೀನಿ. ಊರಾಗ ಯಾರೂ ತುಟಿ ಖಟಕ್‌ ಅನ್ನದಾಂಗ ನೋಡಿ 
ಕೊಂತೀನಿ.” 


೧೦೬ 


ಎದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೆಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕರಿಯಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 
“ಗಿರೆಣ್ಹಾ 'ಅದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ ಹೌಂದಲ್ಲೊ ಅಂತ ನನಗ ಇನಾ ನಂಬಿಕಿ ಆಗ 
ವಲ್ಲ ನೋಡ. ನೀ. . ನೀನು ಗೌಡರ ಬಲಗೈ ಆಗಿದ್ರಿ, ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಸ್ಕಾನ 
ಹಿಡಕೊಂಡ ನನಗ ನೆರವಾದಿ ? ಹೇಳೋಯಸ್ಪ . ೫ 


“ಕ್ಷರಿಯಣ್ಣಾ ಯಮುನೀನ್ನ ನಾ ಭಾಳೆ ಪಿರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮದಿವಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳೂ ಣು ಅಂತ ಮಾತಾದಿದ್ದಿ. ಆಕೀಗ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾಳ ಮನ 
ಸಿತ್ತೋ ಯಣ್ಣಾ. ಆದರ ಗೌಡ ಅಕೀನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ, 'ತನ್ನ ಸೂಳಿನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಬಿಟ್ಟಾ. ನನ ಮೈ ಯಾನ ರಗತ 'ಕುದೀತಿತ್ತ ಬ ಹ್ಯಾಂಗರೆ 
ಮಾಡಿ ಟು ಸೇಡ ಠೀರಿನ್ಕೊಂತೀನಿ ಅಂತ ಮಾತ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಯಮುನೀಗಿ. 
ಅದ ಇಂದ ತೀರಿತು ನೋಡಪಾ. ಕರಿಯಣ್ಣಾ ನೀ ನನಗ ಒಬ್ಬ ಗ ಅಲ್ಲಾ 
ಊರಿಗೇ ಉಪಗಾರಾ ಮಾಡೀ ಅಂತ ತಿಳಕೋ. ಈ ಬದಿ ಜೀಂವಾ 
ತೊಗೊಂಡು ಈಗ ನಿಶ್ಚಿಂತಿ ನಿದ್ದೀ ಮಾಡ. ನೋಡ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ರು ಮಕ್ಕ 
ಲಿಗಿ ಸುದ್ದಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಇಷ ಬಿದ್ದಂಗ ಬಿದ್ದಾರ. ನಾ ಬದ್ರೀನಿ.” 
ಎಂದು ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು "ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಿರೆಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮುಖದ ತುಂಬ ಮುಸುಕು ಎಳೆದು ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಕರಿಯಪ್ಪನ 
ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪಗೇಡಿಯಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದು 
ಆ ಪಾಪದ ಭಾರವನ್ನು ತಾನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಆ ಮುಗ್ಗ ಜೀವದ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಎನ್ನುವದು ಎಲ್ಲಿ? 
ಜನರಿಂದ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ತಳೆಮಳದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲಾರೆ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಕರಿಯಪ್ಪ ಹೊದ್ದ ಕಂಬಳಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕೊಡಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೂರಿನ ಪೋಲಿಸ ಠಾಣೆಗೆ ನಡೆದ. 


x # 


ಒಂದಂ...ಎರಡಂ... ಮೂರು... ನಾಕು... ಕರಿಯಪ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಜೈಲಿನ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆ, ಪರೋಪಕಾರ 
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ಬುದ್ದಿಯಿಂದಾಗಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲೂ ಕರಿಯಪ್ಪ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದ. 
ಕಾವಲುಗಾರ ಕಾಶೀಮಸಾಬ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕರಿ 
ಯಪ್ಪ ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ತಿಕ್ಕ ಕಾಲಿಗೆ ಚಿಟಿಕೆ ತೆಗೆದು ಗುಣಮಾಡಿದ್ದ. ಕಾಶೀಮ 
ಖಾಲಿ ಇದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ಕರಿಯಪ್ಪ ನಿಗೊಂದು ಕೊರೆ ಬೀಡ ಕೊಟ್ಟು ಹರಟೆ 
ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಿದ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆದು, ಕರಿಯಪ್ಪ ಕಾಶೀಮ 
ನಿಂದ ಅಂಕಿ, ಮಗ್ಗಿ » ಅಕ್ಷರ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ತಂದು ಕೊಡುವ ಹಳೇ 
ಪೇಪರನ್ನು ಕ ಮಕ ಮ ಎಂದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಓದುವಿಕೆಗೆ ತಾನಿ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿ €ರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಅವನೊಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕಾಶೀಮ ಕೇಛಿದ: 


“ಕರಿಯಣ್ಣಾ , ನೀ ಇಷ್ಟ ಛೊಲೋ ಮನಿಶ್ಯಾ ಅದಿ ನೀ ಖೂನಿ 
ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ ಅನ್ನೂ ದ ನನಗ ಹೇಳಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಾನ ಮುಗಿಯಾಕ 
ಬಂತು, ಹೇಳ.” 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಕರಿಯಪ್ಪ “ಪರಸಂಗ ಹಂತಾದ ಬಂತೋಯಖಪ್ಪಾ. 
ಈಗಿನಾಂಗ ಆಗ ನಂಗೂ ಚೂರಾ ಚಾರಾ ಓದಾಕ್ಯ ಬರಿಯಾ? ಬರತಿದ್ರ 
ನಾ ಖೂನಿ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲೊ ಯಣ್ಣಾ, ನನ್ನ ಕತೀ ದ್ವಾಡದೈತಿ. ಹೇಳತೀನಿ 
ಕೇಛ; 


“ನಂಗ ಇದ್ದದ್ದು ಆರೆಕರೆ ಹೊಲಾನಪ್ಪ, ಗಂಡಾ-ಹೇಣ್ಣಿ ನಮ್ಮವ್ವ 
ನಾಕ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಹೊಲದಾಗ ಮುಂಜಾನಿಂದ ಚಂಜೀತನಾ 
ದುಡೆದ್ರೂ ವರ್ಸಾನಗಟ್ಟೆ ಉಣ್ಣಾಕ ಕಾಳು-ಕಡಿ ಹುಟ್ಟ ತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ ” ಚಿಕ 
ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ ಸರಕಾರದ ಲೇವಿ ಆಂತೂ ಕೊಡಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ. ವರ್ಸಾ ಆರ 
ಚೀಲ ಭತ್ತಾ ನಾ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಗೌಡಪ್ಪ ಕಾಯಿದೆ ಹೇಳಿಟ್ಟಾ : ಕಾಲ 
ಬಿದ್ದಿ. ಕೈ ಮುಗದ್ದಿ, ಏನ ಮಾಡಿದೂ ಿ ಕಡಿಮಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲಪಾ. ಹೋಗ್ತಿ ಬಿಡ, 
ರಟ್ಟೇ ಮುರದು ದುಡದ್ರ ಭೂಮಿತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಸತಾಳ ಅಂತ 
ವರ್ಸಾ ಕೊಟಕೋಂತ ಬಂದ್ಧಿ. ಹೊಟ್ಟೇ-ಬಟ್ಟೀಗಿ ಕಡಿಮಿ ಮಾಡಿದ್ರೂ 


ಲೇವೀ ತಪ್ಪಸಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಹಾಂಗ ಆ ವರ್ಸಾನೂ ಚಕ್ಕಡ್ಯಾಗ ಆರ ಚೀಲಾ 
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ಹೇರಿಕೊಂಡ ಹೊಂಟಿದ್ದಿ. ಗೌಡಾ ಹಾದ್ಯಾಗ ತರಬಿ “ಲೇ, ನಮ್ಮ 
ವಾಡೇಕೆ ತಂದ ಹಚ್ಚು s ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಲ್ಲಾರ ಭತ್ತಾನೂ ಕಳಿಸೂಣಂತ” 
ಅಂದಾ. ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರ ಅಂವಗ ಸಿಟ್ಟು ಬರ್ತದ. ಅದಕ್ಕ ಭತ್ತಾ ಒಯ್ದ 

ಅವನ ಪಡಸಾಲಿ ಕಟ್ಟೀ ಮ್ಯಾಲ ಹೇರಿ “ಯಪ್ಸಾರ ನಾ ಲೇವಿ ಭತ್ತಾ 

ಕೊಟ್ಟೇನಿ ಅಂತ ಒಂದ ಚೀಟಿ ಬರಕೊಡ್ರೀ” ಅಂತ ಅಂಜಕೊಂತ ಕೇಳಿದ್ದಿ: 

ಗೌಡ ಸಿಟ್ಟಾದ್ರೂ ತೊಗೊಳಲೆ ಮಗನ ಅಂತ ಕಾಗಜ ಮ್ಯಾಲೆ ಏನೋ 
ಗೀಚಿ ಕೊಟ್ಟಾ. ನಾನ ಓದಾಕ ಬರಿಯಾಕ ಬರಲಾರದ ಮೂಳಾ, ಅದರಾಗೇ 
ನೈತಿ ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳದ ಜತನಾಗಿ ಒಯ್ದ ಪೆಚ್ಚಿಗ್ಯಾಗಿಟ್ಟ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಹ್ವಾದ್ದಿ. ಮುಂದ ಎರಡ ಮೂರ ತಿಂಗಳಿಗೇ ಲೇವಿ ವಸೂಲಿಗೆ ದಾರ್ವಾಡ 
ಸ ಸಾಯೇಬ್ರ ಬಂದ್ರು. ಗೌಡ್ರು ಕುಲಕಣ್ಣೀರು ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿದ್ರು 
ಯಾರ್ಯಾರ ಲೇವಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಾ ಅವರ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಾವದಿಗಿ ಕರೆಸಿದ್ರು. ನನಗೂ 
ಬುಲಾವ್‌ ಬಂತು. ನಾ ಭತ್ತಾ ಕೊಟ್ಟೇನಿ ಅಂತ ಬಸ್ಯಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಿ. 
ಅದನ್ನ ಚಾವಡೀಗಿ ಬಂದ ಹೇಳ ಬಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಎಳಕೊಂಡ ಹ್ವಾದಾ. 
ಎಲ್ಲಾರ ಮುಂದ ಮತ್ತ ಅದ ಮಾತ ಹೇಳಿದ್ದಿ. “ಗೌಡರ ಮನೀಗಿ ಆರ 
ಚೀಲ  ಭತ್ತಾ ಇಳಿಸಿ ಬಂದೀನಿ' ಅಂತ. ಗೌಡರು "ಸುಳ್ಳ ಹೇಳತೀಯಲೇ 
ಮಗನ. ...' ಆಂತ ಕಣ್ಣ ಕಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಎದಿ ಧಸ್ಟ್‌ ಅಂತು. ಮನೀಗಿ 
ಒಡಿ ಹೋಗಿ ಪೆಟಿಗಾ ಗಟ್ಟ ಚೀಟಿ ತಂದ ಸಾಯೇಬ್ರ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಸಾಯೇಬ್ರು ಅದನ್ನ ಹಿಂದ ಮುಂದ ತಿರಗಿಸಿ ನೋಡಿ “ಇದರಾಗೇನೈ ತಲೇ. 
ನಿನ್ನಿಂದ ಬಾಕಿ ಆರ ಚೀಲ ಭತ್ತ ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಬರದೈತಿ. ಗೌಡರಂಥಾ 
ಪ್ರೀಮಂತ್ರು ಮೋಸಾ ಮಾಡ್ತಾರೇನಲೇ' ಅಂತ ನನಗ ಬುದ್ದೀ ಹೇಳಿದ್ರು 
ಕಾಶೀಮಣ್ಣಾ ನನಗ ದಿಕ್ಕ ತೋಚದಾಂಗ ಆತು. ಗೌಡಾ" ನನ್ನ ರಟ್ಟೀ 
ದುಡುಮೀ. ಭತ್ತಾತಿಂದು ಹಾಕಿದ್ದು ಅಲ್ಲದ ನಾನಃ ಸುಳ್ಳ ಅಂತ ಊರ 
ಮಂದೀ ಮುಂದ. ನನ್ನ ಮರ್ತಾ ದೀ ಮೂರ ಕಾಸಿಗೆ ಮಾರಿದಾ. ಕಣ್ಣಿ €ರ 
ಹಾಕತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ, ಮಕ್ಕ ಫಿ ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಬೆವರಿಸಿ ಮತ್ತ ಆರ ಚೀಲಾ 
ಭತ್ತಾ ತಂದು ಲೇವಿ ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ವರಸ ನಾವು ಉಂಡದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಉಪಾಸಣಇದ್ದ ದಿನಾನ ಭಾಳ. Anse ಗೌಡಗ ಶಾಪಾ ಹಾಕಿ ಜೀಂವಾ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಸಾವಕಾರ ಹತ್ತರ ಮಾಡಿದ ಸಾಲಾ ದಿನದಿನಕ ಬೆಳಕೊಂತ 
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ಹೋತು. ಅದರ ಜೋಡಿ ನನ್ನ ಸೇಡು ಬೆಳಕೊಂತ ಹೋತು, ಹಲ್ಲ 
ಮಸದಾಂಗ ದಿನಾ ಕೊಡಲಿ ಮಸೀತಿದ್ದೆ. ಮಸದು ಒಂದಿನಾ. ...ಕಚೆಕ್‌... 
ಮಾಡಿದೆ.” ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕರಿಯಪ್ಪ ನನ್ನು ಕಾಶೀಮ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಕರಿಯಪ್ಪನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಕರಿಯಪ್ಪ 
ಜೈಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ನೀಳವಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಎದೆ ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಬಟ್ಟ. ಆ ಬಡಕಲು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಗಿರೆಪ್ಪನೊ 
ಡನೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯಲುಬಂದ ಮಾನಪ್ಪ ಓಡಿ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಎದೆಯುವ್ನ ಬೆಳೆದ ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೇ ಚಕ್ಕಡಿ ಏರಿದ 
ಕರಿಯಪ್ಪ. ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಕನಸೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜೈಲಿನ 
ಆವಾರದ ಗೋಡೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕರಿಯಪ್ಪ ಮರೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತನ್ನ ವಿಚಾರಣೆಯ ದೃಶ್ಯ ಅವನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಕರಿಯ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಜಜ್ಜರಿಗೆ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವರು 
ತಮ್ಮ ವಕೀಲರೆಂದು ಗಿರೆಪ್ಪ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾದ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ತನಗೆ ಐದೇ ವರುಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಕೀಲ ಸಾಹೇಬರು 
ಬಹಳೆ ಜಾಣರು ಎಂದೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದ. ತಟ್ಟನೆ ಏನೋ ನೆನಪಾದಂತೆ 
ಕರಿಯಪ್ಪ, 

“ಗಿರೆಪ್ಪಣ್ಣಾ ಆ ವಕೀಲ ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೆ ನೀ ಇನ್ನಾ ಐಟ್ಟಿ ಪೀಜ ಕೊಡ 
ಬೇಕ? ಈಟ ದಿನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಸುಮ್ಮ ಇದ್ದಾರು. ಅಸಲು ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಡೂಣು. ನನ್ನ ಜೀಂವಾ ಉಳಿಸಿದ ದೇವ್ರ ಅವರು” ಎಂದ. 

ನೀರು ತುಂಬಿದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಿರೆಪ್ಪ “ಕರಿ 
ಯಣ್ಣಾ ನೀ ಚಿಂತೀ ಬಿಡೋ ಅದರದು. ವಕೀಲ್ರನ್ನ ಇಡೂಣು ಅಂತ 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಯಮುನೀ ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ಟಿಕ್ಕೆ ತಗದ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಾಳ. 
ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ವಕೀಲರಿಗೆ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟೀವಿ...” ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಕರಿಯಪ್ಪ ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಕೈ ತಟ್ಟುತ್ತ, 
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“ಆ ಬಂಗಾರದ ಟಿಕ್ಕೆ ಗೌಡ ಮಾಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದಂತ. ಊರ ಮಂದಿ 
ನ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಉಸರರ ಹಾಕ್ಸಿದ ಆ ವನೊೂಳನ ಟಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಯಾರ ಬೇಕ, ಕರಿಯ 
ಣ್ಣ ನ 'ಜೀಂವಾ ಉಳದ್ರ ಸಾಕ ಅಂದ್ಲು.” ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಕರಿಯಪ್ಪ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 


ಮಾನಪ್ಪ ತುಂಬ ಹುಮ ಒಸಿನಿಂದ ಬಾಲ ತಿರುಚಿ, ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ 
ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ನಿಪುಣತೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತೋರಿಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಚಕ್ಕ ಡಿ ಗೂಡಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಬದಿಯ 
ಹೊಲದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತ ಹೆಣ್ಣು ವಗಳೊಬ್ಬ ಛು 
ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಗಿರೆಪ್ಪ ಕೂಡಲೆ “ಶಂಕೆರೆಕ್ಸಾ ಬ್ಯಾ ಗಾಡಿ ಭ್‌ 
ಜಾಗಾ ಐತಿ” ಎಂದೂ ಕೂಗಿದಾಗ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಕರಿಯಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಗೌಡರ ತಂಗಿ ಶಂಕರೆವ್ವ ಹೊಸಿಲು 
ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ ಬರದವಳ್ಳು, ಬಿಸಿಲಿನ ಮೋರೆ ಕಾಣದೆ ಬೆಳ ಗಿದ್ದವಳು ಹುಲ್ಲಿನ 
ಹೊರೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಒಗೆದು ಜಿಗಿದು ಚಕ ್ಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿದಳು. ಕರಿಯಪ್ಪ 
ದೂರ ಡಿ ಸರಿಯುತ್ತ ಮಾನಪ್ಪನ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೋದ. 


“ಬಾ, ಕರಿಯಣ್ಣಾ ನೆಟ್ಟಗ ಕುಂಡ್ರು, ಹಂಗ್ಮಾಕ ಗಾಬರಿ ಆಗೀದಿ” 
ಎಂದು ಅವಳು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗಂತೂ ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ತೇವವೇ ಆರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂಜಿದ ಕರಿಯಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಿರೆಪ್ಪ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಕ್ಕ. “ಕರಿಯಣ್ಣಾ ನೀ ಹೋಗಿ ಐದು ವರಸದಾಗ ನ ಒರಾಗ ಏನೇನಾ 
ಗತಿ ಅನ್ನುದು ನಿನಗ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ಗೌಡಪ್ಪ ಸತ್ತ ಮರದಿನಾನ ಗೌಡಶಾ 
ನಿನೂ ಜೀಂವಾ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡಮಕ್ಕಳು ಪ ಪಾಲಾಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರು. ಸಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗಿ ಬಂದ ಹೊಲಾ ಮಾರಿ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟ್ಯಾಕ ಹ ಬಿಟ್ಟ 
ಹ್ವಾದಾ. ಗಾಂಜಾದ ನಿಶೇದಾಗ ಬಿದ್ದಿರೂ ಗಂಗಪ್ಪ ನ್ನ, ಅವನ ಹೇಣ್ಣಿ ky 
ಆಸ್ತೀನ ಅವನ ಮಾವ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಪಂಗಡ ಹ್ವಾದಾ. ಇನ್ನೆ 
ಉಳದಾಕಿ ಅಂದರ ಈ ಶಂಕರೆವ್ವ 'ಓಬ್ಬಾ ಕೀನ, ಈಕಿ ದಿಕ್ಕೇಡಿ ಅದ್ದು. " 


“ಬಿಡೋ ಗಿರೆಣ್ಹಾ, ನಿನ್ನಂಥಾ ಅಣ್ಣಾ, ಯಮನವ ನಂಥ. ಅತ್ತಿಗಿ 
ಇದ್ದಾ ಗ ನಾ ಯಾಕ ದಿಕ್ಕೆ ಸ್‌: ಆಗಿ ? ಕ್ಸ ರ ಘಟ್ಟಿ ನನರ: ದಾಡೀ 
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ತೇನ, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಆಡಿಸಕೊಂತ ಇದ್ದೇನಿ. ಸಾಯೂಮುಂದ ಹನಿ ನೀರ 
ಬಿಡಾಕ ನೀವ ಅದೀರೆಲ್ಲಾ. ನೀವಃ ನನ್ನ ಬಂಧು ಬಳೆಗಾ.” 


ತನ್ನ ತವರು ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ, ಆತ ಖಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಶಂಕರೆವ್ದ ನಿಜವಾದ ಗೌಡತಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಕರಿಯಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಕೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಕಣ್ಣಿ ರಟ್ಟ. @ 


ಸ್ವರೂಪಾ ಬರೆದ ಕಭಿ 


ಸ್ವರೂಪಾ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂವ ತಾನೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದಳು.. ಈ ವಿಚಾರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಸಲವಂತೂ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ಕಥೆ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ನೆನಪಾದಾಗ ಹೀಗೆ ಬರೆಯದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನು ಕಥೆಗಾರ್ತಿ 
ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಜನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಾ ರೆಂದು ತವಳಿಗೊಂದು ಅಳುಕು. ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಜುಹೀರಾತು ಅವಳ ಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಆಕರ್ಷಕ ಬಹುಮಾನ. ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯುವ ಕಥೆಗೆ ಎರಡೂ 
ವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಈ ಎರಡೂ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲದೆ ಆಗಾಗ ಗಿರೀಶನೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ “ಚಿನ್ನಾ..., ನೀ ಕಥೀಯೂಕ ಬರದಿಲ್ಲಾ” ಎಂದು. ತನ್ನನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಲು ಅವನು ಹೂಡುವ ಉಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. 
ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ, ಜನಪ್ರಿಯತೆಗಾಗಿ, ಗಿರೀಶನಿಗಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆ ಬರವಣಿಗೆ 
ಮರೆತೇ ಹೋಗುವದೆನ್ನುವ ಭಯ ತಖ್ಪಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆ 
ಯಲೇಬೆಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. 


ವಕೀಲ ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಆವರು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಉಮೇಶ 
ತಮ್ಮ ಹಾಗೆ ವಕೀಲನಾಗಬೇಕು, ಸತೀಶ ಡಾಕ್ಟ ರ ಆಗಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕನಸು 
ಕಂಡಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು ಆ ಭಾಗದ ಖ್ಯಾತ ವಕೀಲರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ವಿಚಾರ ವಾದಿಗಳೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾಷಣಕಾರರೂ, ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದವರೂ ಆಗಿದರು. ಕೋರ್ಟಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವರದೇ ಒಂದು ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪು ನೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಹ, 
ಸಿಗರೇಟು, ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಪರಸ್ಪರ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯವೂ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. "ತಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕೆಳಿಗೆ 
ಶಿಕಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಗುಲಾಮರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವ 


Uy 


ರಿಗೂ ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ವಾಕ್‌-ಸ್ಕ್ಯಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದಕ: 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಜೋರಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆತ್ಮೀಯ 
ಗೆಳೆಯ ರೇವಣ್ಣ 

“ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ ... ನಿನಗೆ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರ ನೀ ಹೇಳೂಹಾಂಗ ಆಕಿನ್ನ 
ಬೆಳೆಸು” ಎಂದು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಓಹೋ, ಭೇಷಕ್‌. ಈ ಸಾರೆ ಮನೀಯಾಕಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಾತರ” 
ಎನ್ನುವ ಅವರ ಮಾತು ಗೆಳೆಯರ ನಗುವಿನ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ರತು:.. | 

ಟತ್‌':..ಜಕ್‌: 

“ಳಿ... ಯಾರೂ, ಬಂದೇ.” 

“ ನೀ ಅರೆ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದೀಯೇನವ್ವಾ” ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ ಬಿಸಿಲಿನ 
ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇಯುತ್ತ ನಿಂತ ಎದುರು 
; ಮನೆಯ ಮುದುಕರನ್ನು ಸ್ವರೂಪ ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಹೂರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತಿರುಗಿ ಬರೂದ್ರಾಗ 
ಸೊಸಿ ಮನೀಗೆ ಕೀಲಿ ಬಸದು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ವಾಳೆ. ಬಸ್ಸು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ 
ನಡಕೋತ ಬಂದೆ. ಬಾಯಿ ಒಣಗೇದ. ಒಂದ್ಲೋಟಾ ನೀರು ಕೊಡವ್ವ.” 


ಮುದಕರ ಕೆಂಪು'ಮುಖ, ನೀರಾಡುವ ಮೈ, ಏದುಸಿರು ನೋಡಿದ 
ಸ್ವರೂಪ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ನಿಂಬೆ ಪಾನಕವನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ತಂದಳು. 


“ಭಾಳ ರುಚಿ ಆಗೆದವ್ವ ಪಾನಕ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಥಣ್ಣಗಾತು. ನೀ ಏನ 
ಮಾಡಿದ್ರೂ ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತಿಯವ್ವ. ಹಾಳತಾಗಿ ಉಪ್ಪು, ಖಾರ ಹಾಕಿ 
ಎನೆಡೆಗೀ ಮಾಡ್ತೀ. ಒದಿದಾಕೆ ಆದ್ರೂ ಸೊಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸೋಮಾರಿ ಅಲ್ಲಾ. ಅದು 
ನಮ್ಮ ಅರುಣ ಅದುಳ ನೋಡು. ಮಾವ ವಯಸ್ಸಾದವರು, ಮುದಕರಿಗೆ 
ಬೆಚ್ಚಗ್ಯ ಮೆತ್ತಗ ಅಡಗೀ ಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೇ ನೆಶತ್ರೀ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನೂ 
ಮನಸಃ ಇಲ್ಲಾ. ದೊಡ್ಡವರ ಮಗಳು ಅಂತ ಸೊಸಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
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ನಮ್ಮೂ ಕೆ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು. ನಾ ಸಿಕ್ಕೇನಿ ಇಕ್ತೀ 


ಕೈ ಹ: » 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಮುದುಕರ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ 

ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಸ್ವರೂಪ "ಅಜ್ಜಾ: ನೀವು ಈ ಪೇಪರು ಓದಿ 
ಕೋತ ಕೂತಿರ್ರಿ. ನನಗ ಒಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಅವ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅಲ್ಲಂದ ಜಾರಿದಳು. ಅರುಣಾ ಇವಳಿಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಅವಳೇನೋ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹುಡುಗೀನೇ; ಮಗಳು ಸಮತಾಳನ್ನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕರೆದು 
ಕ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟ ಕ ¢ ಇಷ್ಟು ರಂಪ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ ಈ ಮುದುಕ. ವಯಸಾ ದವರ ಸಭಾವವೇ ಹೀಗೇ ಏನೋ 
ಗಿರೀಶನ ತಂದೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಹಟ ಜಾಸ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ರಿ , ಹಳ್ಳಿ ಗೆ 
ಯಾಕ ಹೋಗ್ತೀರಿ ಅಂದರೆ, ಛೇ ಬೇರೆ ಹುಡುಗೀನ Ks ವೆ 
ಕೊಂಡರೆ ನಿನ್ನ ಮನೇಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಗನಿಂದ ದೂರವಾಗೇ ಇದ್ದು 

ಬಿಟ್ಟರು. ತನ್ನ ಅಜ್ಜನೂ ವಯಸ್ಸಾಃ ದವರೇ ಅಲ್ಲ. ಆವರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
ಗಿರೀಶ ಬೇರೆ 'ಜಾಶಿ ಹುಡುಗನಾವರೂ ನುವಿಸ್ಬಿರೂ ಪ್ರೀತಿಸ್ತ ಎ” ಅಂದಾಗ 
ಸಂತೋಷದಿನ೨ದ ತಾವೆ ನಿಂತು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರಲ್ಲ. 


“ರೂಪಕ್ಕ್ಯಾಾ, ನಾ ಹೋಗ್ತೀನವ್ವ. ಅರುಣಾ ಬಂದಳೆ ಕಾಣ್ತದ.” 
ಮುದುಕರು Td ಸೃ ರೂಪ ಪೆನ್ನಿಗೆ ಮಸಿ ಹಾಕಿದಳು...... 


ಅಂತೂ ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲಕ್ಕ ಆ ಸಲ ನಿರಾಶೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನೇ ಹೆತ್ತರು. ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ವಿದ್ಮಾ ವಂತಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ, ಎಲಿರೂ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಅವಳನ್ನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಎದೆಉಬ್ಬಿಸಿ ಓಡಾಡಹತ್ತಿ ದರು. ತಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ 
ಎಲರೂ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳೆಹತ್ತಿ ದರು. 
ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರೆಲ್ರ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ ನೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಥೆ ನಡೆದದ್ದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವ ತ್ತು ವರುಷಗಳಿಗೂ 
ಹಿಂದೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಮುಲ್ಕಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆವರೆಗೆ. ಅದನ್ನೆ ಹಳೇ ಮೈ ಸೂಂಿಯ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಎಂದು ಹೇಳು 


೧೧೫ 


ತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮ್ಯಾಟಿ ಟ್ರಿಕ್ಕು ಲೇಷನ್‌. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಅವರ ಮದುವೆಯಾದಕಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ, ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಲಿತ ಅಕ್ಷರಗಳೂ 
ಅವರಿಗೆ ಮರೆತು ಹೋಗುವುನು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರೋಷಾ, ಕಸ ತಿ, ಮಣೆ 
ಪೋಣಿಸಿದ ಪಟ್ಯ ಬಾಗಿಲು ತೊರಣ, ಹಸೆಹಾಡು, ವಂಗಳಾರತಿಹಾಡು ಇವು 
ಅವರ ಪರಂಪರಾಗತ ವಿದೆ. 


ಆದರೆ ಗಿರಿಜೆ - ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು- ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ 
ವೆನ್ನುವಂತೆ ಬೆಳೆದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ, ಅಣ್ಣಂದಿರು, ಸೋದರತ್ತೆ 
ವ:ನೆಗೆ ಬರಹೋಗುವ ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡುವವರೇ. 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಗಿರಿಜೆಗೆ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಶಾಂಭವಿಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಮತ್ತು 
ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತ ರೇವಾ ಸಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ. ಶಾಂಭವಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ಗಿರಿಜೆ 
ಯನ್ನು ಬಗಲಿನಿಂದ ಇಳಿಸುತ್ತ ಲೇ "ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆ € ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಶಾಂಭವಿ 
ಜೋಗುಳೆ ಹಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರೇವಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಗಿರಿಜಾ ಹಟಮಾಡಿ ತಂದೆಯ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಳು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ತೂಗು 
ಮಣೆಯಲ್ಲಿ ರೇವಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಕೂತು ತೂಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಆಸೆ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಮಣಿಯಾಗಿ, ಮುಂಗೈ ಅರಗಿಣಿಯಾಗಿ ಗಿರಿಜಾ ಐದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ತ ಗೊಂದು, ಕಾಲಿಗೊಂದು ಆಳುಗಳಿದ್ದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲ್ಳು, ಕರೆದು ತರಲು ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು ಒಂದು ಕುದುರೆ 
ಸಾಕಿ ಟಾಂಗಾ ಇಟ್ಟರು. ಮೊದಲೂ ನಾಲೈ ೦ಟು ದಿನ ಅವಳೊಡನೆ 
ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಶಾಂಭವಿಯೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಿರಿಜಾ ಟಾಂಗಾಹೊಡೆಯು 
ವ ದಾದಾನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ರೇವಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೇ 
ಮೊದಲು ಹೋಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೂಗುಮಣಿಯಾಡಿ 
ಆವರ ಹಿತ್ತಲು ಗಿಡದ ಪೇರಲಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಬಂದು ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತುವಳು: 
ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯ ಗಿರಿಜೆಯ 
ಮುಗ್ಬ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಸೋಜಿಗ. ಶಾಂಭವಿ, ರೇವಣ್ಣ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರರಿ 


& COE 


ನೋಡಲು, ಮಾತಾಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವದೇ ಆ ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಅವಳು ಅತ್ತು ಕರೆದು ರಂಪಮಾಡಿ ತಾಯಿಯಿಂನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಶಾಂಭವಿಯನ್ನು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ಬಂದರೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ತನ್ನ ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತಬಾರನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದಲೂ ಮುಟಿ 3 ಬಾರಮ ಎನ್ನು ತ್ರಿದಳು. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರು ಗಿರಿಜೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದು ದು ಉಳಿದವರಿಗೆ. ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಉಮೇಶ, ಸತೀಶ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು...... 


“ಬಾಯಾರಃ " ಎಳೆದನಿ ಕೂಗಿತು. 
“ಯಾಕೆ ನೀ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಬಂದೀ, ಕಾಶವ್ವ ಬರಲಿಲ್ಲೇನು?” 


“ಇಲ್ರೀ ಅವ್ವಾರ$,ಆಕೀಗೆ ಜರಾ ಬಂದಾವ್ರಿ. ಮಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ರಾಳಿ. 
ನಾ ಹೇಳಾಕ ಬಂದೀನ್ರಿ. ಮನ್ಯಾಗ ನೀರ ತರೂದು, ಕಟಗೀ ಮಾಡೂದು, 
ಅಡಗಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾನ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂಟು ವರ್ಷದ ರೇಣು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸ್ವರೂಪ ಪೆನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಕಾಶವ್ವನಿಗೆ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಗುಳಿಗೆ, ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗೆ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದಳು. ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿಟ್ಟಿ ಅರಿವೆ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿದ ಸ್ವರೂಪ. ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನ್ಸೃ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಂದಳು, 
ಇವಳು ಅರ್ಧ ಬರೆದಿಟ್ಟ 'ಕಥೆ ಓದಿ ಗಿರೀಶ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾತರ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಲೇಜ ಮ್ಮಾಗಜಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವರೂಪ 
ಬರೆದ ಕಥೆ ಓದಿ ಗಿರೀಶ ಬಂದು ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. pA 
ಸಾಹಿತ್ಕಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಗಿರೀಶ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಪಾ ಸಾನ "ಪಡೆದಿದ್ದ. ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೇಮವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅನ್ಯ NE ಹುಡುಗನೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಮವೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 
ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಡಿ ಹೋದಾಗ ತನ್ನ 
ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಕಥೆಗೆ ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಶಂಕೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ತುನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಗಿರೀಶನೊಡನೆ ತನ್ನ ಮದೂಸೆ 


೧೧೭ 
ಯಾದಾಗ ಸಂಸಾರ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ತೇಲಿದ್ದಳು. ಛೇ... ಛಿ... 
ತೇಲಿದ್ದಲ್ಲ. ಮುಳುಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದಳ್ಳು, ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ. 


“ರೂಪಾ ನಿನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಗುಳಿಯೊಳೆಗೆ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ ನೋಡು” 
ಎಂದು ತನ್ನಗಲ್ಲ ಚುಂಬಿಸ ಸುತ್ತ ಗಿರೀಶ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಪೆಚ್ಚಾ Nn ನಕ್ಕಿದಳು. 
ಗಿರೀಶ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದು ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನ ಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯ ಆಗ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಶಿಳಿನೀರಿನಲ್ಲಿ : ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಜಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ಟ pt ಕ ದವಳು 
ಮಕ್ಕಳ" ಅವ್ವಾ ೫ ಎನ್ನು ಕರೆಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ತ್ರ ಲ್ಸ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆ ನಿಶ ್ಯಬ್ದವಾದಾಗ' 

ಸ್ವರೂಪಳಿಗೆ ಕಡೆ ರ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಿತು... 


ಸೋದರತ್ತೆ ಶಾಂಭವಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರನ್ನು ಗಿರಿಜೆ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ದುರು ದುರು ನೋಡೆ ದ್ದು ದು ದ ಗಮನಕ್ಕೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇವಳು ತಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ಗಿರಿಜೆ ಎಂದು ಅವಳ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರು ಪರಿಚೆಯಿಸಿದಾಗ ಗಿರಿಜೆ ಅವರತ್ತ ನೋಡದೆ 
“ವಾ ರೇವಣ್ಣ ಮಾಮಾನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ” ಎಂದು ಒದರಿ 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದಿ ತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ ಕೊಡುವಂತೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ “a ಮುಖ ಸಪ ಗಿತ್ತು, 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ರೇವಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದ ನ್ದ ಲ 
ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಲ್ಭು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಿಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ” ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು 
ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೇವಣ್ಣ ಮಲ್ಲಣ ) ನವರಲಿ 
ಶಾಂಭವಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದೆ ಎಂದು” ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ರೇವಣ್ಣ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 'ಪಯಸ್ಸಿ ನ ಅಂತರ. ಗೆಳೆಯನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮನಃ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಈಡೇರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಗಿರಿಜೆಯ ಕಾಲು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಗಿರಿಜೆಗೆ ಆತ್ಮೆ, ಮಾವ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರದವ 
ರಾದರು. 


೧೧೮ 


ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆ ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ನಸುಗಪ್ಪಾದರೂ ತಿಳಿಯಾದ ಬಣ್ಣ, ದುಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೀಳವಾದ 
ಮೂಗು, ಗುಂಗುರ ಕೂದಲಿನ ಕೇಶರಾಶಿ. ಸಂಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಪೀೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಯುವಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಿಂಚಾಗಿದ್ದಳು. ದಿಟ್ಟತ 
ನದಿಂದ ಅವಳು ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಓಡಾಡಂವುದು ಕಮಲಕ್ಕನಿಗೆ ಸರಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥೆ. ಮಗಳಿಗೆ ಸೀರೆ 
ಉಡಲು ಕಮಲಕ್ಕ ಓತ್ತಾ. ಯಿಸಿದಾಗ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಮಗಳ ಪರ ವಾದಿಸಿ 
ಲಂಗ- ಬ್ಲಾ ವುಜ ಹಾಕಲು ಅನುಮತಿ ಇತ್ತ ದ್ರಲದೆ ತಾವು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಒಂದು ಕೀಸಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಪ್ಯಾಷನೇಬಲ್‌ ಅರಿವೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ಅವನ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಕಲಿಸಲು, ಹಾಡು ಹೇಳಿಸಲು ಕಮಲಕ್ಕ ತುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ, ಓದು, ಶಾಂಭವಿಯ ಮನೆ ಎಂದು ಸದಾ ಹೊರಗೇ ತಿರುಗು 
ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜಾ ಅವರಕ್ಕೈಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲಕ್ಕ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ದೂರು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು “ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಇರ್ರದ. ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಪಾಸಾಗಬೇಕು. ಮನೀಕೆಲಸ ಕಲಿತು ಏನ್ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ? ದೊಡ್ಡ ಡಿಗ್ರಿ 
ತೊಗೊಂಡು ತಾನು ನೌಕರಿ 'ಮಾಡತಾಳ, ಸು ಇಟಕೋತಾಳ. 'ನಿನ್ನ ೦ಗ 
ಅಕ್ಷರ ಶತ್ರು ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಆಕಿ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬೈದು ಮಗಳನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿಕಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವದೂ ಕಮಲಕ್ಕನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ 
ಆಟ ನಡೆಯದೆ ತಂದೆ, ಮಗಳೆ ಮಾತೇ" ಗೆದ್ದಿ ತು. ಯೌವನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗಿರಿಜೆ 
ತನ್ನ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡಲು. ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ತಂದೆಯ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ಯಠೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗವಹಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ವರದಿ ಕೊಡಲು, ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಕೊಳ ಗಲು ಶಾಂಭವಿ ರೇವಣ್ಣರ ಸಹವಾಸವನ್ನೆ ಬಯಸಂತ್ರಿ 
ದ್ಹಳು. ಹಾಗೊಂದು ದಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಪರಿಚಿತ ಯುವಕ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ. 


೧೧೯ 


“ಇವರು ರಘು ಅಂತ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊಸಾ ಲೆಕ್ಟರರ್‌. ಸದ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ. ಇವಳು ಗಿರಿಜಾ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪುಟ್ಟ ಗೆಳತಿ” ರೇವಣ್ಣ ಪರಿ 
೦ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು: ತುಂಬಾ ದಿಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಹಜವಾಗಿ, 
ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಿರಿಜಾ ಸ ಏಕೋ ರಘುವಿನ ಎದಂರು . 
ಮೂಕಿಯಾದಳು. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಎದೆ 
ಡವ ಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು, ಮುಖ ಕೆಂಷಾಗಿತ್ತೂ. ಆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 'ಗರಿಜಳನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಗ 


“ ಏನು ವಿಶೇಷ? ಯಾಕ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತೀದೀ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ವಿಂಟರಿ 
ಕಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಉತ್ತರಿಸನೆ ಗಿರಿಜಾ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಹೋದರೂ ಸ್ವತಃ ಪ್ರೇಮಿ 
ಸಿದ್ದ ಶಾಂಭವಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸರ ಸರನೆ ಒಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವರೂ 
ಪಳ ಪೆನ್ನು ಕುಂಟಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಹನಾ, ವಿವೇಕ 
ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮಂಚ ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ತು. ಗಿರೀಶ 
ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 


“ರೂಪಾ ಡಿಯರ್‌ ಮಲಗೋದಿಲ್ಲೇನು? ಎಷ್ಟು ಓದತೀ?” 


ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಪೆನ್ನು ಹಾಳೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ರೂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದಳು. 
ಗಿರೀಶ ಕೈಚಾಚಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಾಗ ಕಥೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು... 


ಗಿರಿಜೆಗೆ ಈಗ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಏನೋ 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಪಾಠ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಬೋರ್‌ ಹಿಡಿಸಿದ್ದು. ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಾಣದೆ 
ಇನ್ನಾರದೋ ಚಿತ್ರ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತರೆ ಕೈ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನೋ ಗೀಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಶಾಂಭವಿ, ರೇವಣ್ಣ ರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ 
ಒಡನಾಟ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೂ ರಘಂ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವನಾದುದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ 


ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ° ತಾನು ಹೇಳುವ ಸಮಾಜ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಗಿರಿಜೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ರಘುವಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಂತಸ 
ತಂದಿತ್ತು. ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜಿ 
ಯವರೆಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೊರೆಯಬಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿ ನ ಸಳವಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು ತಿಳಿದ ಅವನು ಅವಳತ್ತ ನೋಡುವ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಹದಯದಲ್ಪಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಲಿ ತಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಆ ವರುಷ ಗಿರಿಜೆ ಪಾಸಾದದ್ದೆ ¢ ಪವಾಡವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಮಗಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾರ್ಕು 
ನೋಡಿ ತಂದೆ ಹುಬ್ಬೆ €ರಿಸಿದರು. ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿವ ಮೇಲೆ ಎಂ. ಏ, ಓದಲು 
ಅವಳನ್ನು ಪುಣೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದ ರು. 


"ಅಪ್ಪಾ ಈ ಸಾರೆ ನಂದು ಪೈನಲ್‌ ಇಯರು. ಮೇಜರ ಸಬ್ಧಕ್ಟ 
ತಿಳಿಯೂದು ಕಷ್ಟ ಆಗ್ತದ. ರೇವಣ್ಣ ಮಾವನ ಗುರುತಿನವರು ಟ್ಕೂಶನ್‌ 
ಹೇಳೆತಾರೇನ ಕೇಳಲಾ?” ಮಗಳ ಪ ಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಾರದ ತಂದೆ ಕೂಡಲೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ರೇವಣ್ಣ ಶಾಂಭವಿಯವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ, ಗಿರಿಜೆಯ 
ಪ್ರೇಮಸಾಗರದಲ್ಲಿ ರಠು ತಾನು ತಬ್ಬಲಿ ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. 
ನೆಲದ ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡೆ ಬೀಜ ಮುಗುಳೊಡೆದ್ದು, ಚಿಗಿತ್ತು ಟೊಂಗೆ 
ಟೊಂಗೆಗಳು ಬಲಿತು, ಮರವಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿ. 
ಇನ್ನು ತಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ ಸಿದಾಗ ಗಿರಿಜೆ 
ತಂದೆಯ ಎದುರು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು. | 


ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟೆ ನಿಂತ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ 
ವಕೀಲ ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರು ಈಗ ತಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
ರೂಪ, ಸಂಪತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಇರುವ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸ್ಸಿ ತಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ಪ್ರಥಮ ಎದ್ಮಾವಂತ ಮಹಿಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಳು 
ವಕೀಲಳಾಗಬೇಕು. ಮುಂದೆ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶಳಾಗಬೇಕು. ಉಚ್ಛ್ಚಕುಲದ 
ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಂದ ವರನೊಡನೆ ಅವಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪ ್ರತಿಷ್ಟೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗೆ ತನ್ನ 


೧೨೧ 


ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗಿರಿಜೆ ಕೊಡಲಿ ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಲ್ಳುು ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ 
| ಕೆಟ್ಟ ಹಟಿಮಾರಿತನ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ರಘುವಿನೊಡಸೆ ಅವಳ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಲ ಹೇಳಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸ ದರು. ಅವಳಿಗೆ ತಾವು ಬೇರೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕಲು 
ತೊಡಗಿದರು. ಮಗಳ ಜೀವನ ಹಾಳುಮಾಡಟಬೇಡಿರೆಂದು ಹೇಳೆಲು ಬಂದು 
ರೇವಣ್ಣ, ಶಾಂಭವಿಯವರಿಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. “ನಾ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಗಿರಿಜೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗಿ 
ಕೊಡಬ್ಯಾಡ್ರೀ ಅಂತ” ಎನ್ನುವ ತಾಯಿಯ ಪಲ್ಲವಿಯಿಂದ, ಅಣ್ಣಂದಿರ 
ಕುಹಕ ನಗೆಯಿಂದ, ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಗಿರಿಜೆಗೆ ಮನೆ ನರಕ 
ವಾಯಿತು. ರಘು ಅವಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನನ್ನೂ 
ಅವಮೂನಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. ಈ ಕೊನೆಯ ಪೆಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಜರ್ಜರಿತಳ 
ನ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆ ದಿನ ಟಿಕ್‌ಟ್ವೆಂಟಿ ಕುಡಿದು ಜೀವನ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಆಯುಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ತೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಬದಂ$ದಳೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನೆರಳು ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. 


ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ಲಿ, "ಪಾಸ್ತಿ ಇದ್ದ ಇಂಜಿನಿ 
ಯರ್‌ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಗಿರಿಜೆಯ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರ ಕೇಳಿದರೂ ಬೀಗರು ಇವರ ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ತು 
ನೋಡಿ ತೆಪ್ಪಗಾದರು. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಗಿರಿಜೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹನಿ ನೀರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೀಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಕೂಡ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಅತ್ತರು. ಶಾಂಭವಿ ಗಿರಿಜೆ 
ಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತ ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದಳು. 


“ರಘು ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾ.” 

ಆ ಮಾತೇ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಗಿರಿಜಾ ತಣ್ಣಗೆ ಗಂಡನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಳು. 
ುನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿ ಅತ್ತೆ- 
ಮಾವನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ನಾದಿನಿ-ಮೈದುನರಿಂದ ಗೌರವ ಎಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಕಲಿತವಳು 
ಲ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳು ಎಂದು ಘಾತ ಕಷ್ಟ ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ರ ಲ. ಗಂಡನ 


೧೨೨ 


ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಒಂದು ಸಾಲು ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳು. ತನಗೆ ಇಂಥ ಸೀರೆ ಬೇಕು, ಇಂಥ ಒಡವೆಸೇಕು, ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಎಂದೂ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮ ಕೋಮಲೆ ಗಿರಿಜೆ ಕಳ್ಲಿನಷ್ಟು ಕಠಿನವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ಮಾನವ ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು ಅಷ್ಟೇ. 


“ರೂಪಾ ಏ ರೂಪಾ.” ಕರೆಂಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿ ಸೀಮಾ ರೂಪ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು ಏರು ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀಮಾ ಬಂದಳೆಂದರೆ ಆಯಿತು, ಇನ್ನು ಬರವಣಿಿಗೆಗೆ 
ಯ ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ್ಯ ಸ್ಪರೂಪ ಎದ್ದಳು. 


“ಏನ್‌ ಏನು ಮಾಡತಿದ್ದಿ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಮಲಗಿದ್ದಾ ೦ಗ ಕಾಣೂ 
ಬಿಲ್‌ 


“ಇರಲಿ ಬಿಡು ಸೀಮಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ಬ್ಯಾಡಾ. ನೀ ಈಗ ಯಾಕ 
ಬದಿ ಹೇಳು? ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಹೊನಾ ವಸ್ತಾಮಾಡಿಸಿದಿ? ” 


“ನಿನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾತು ನಾ ವಸ್ತಾಮಾಡಿಸಿದ್ದು? ನೋಡು ಈ 
ಹರಳಿನ ರುಮಕಿ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಪತ್ತೂರ ಇವತ್ತ ಕೊಚ್ಚಾ, ನಿನಗ ತೋರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ತಂದೆ.” ಸೀಮಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಪತ್ತಾರ ಬಳೆ, ತೋಡೆ 
ಸರ ಏನು ಮಾಡಿಸಿದರೂ ಸ್ವರೂಪಾಗೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಎಲ್ಲ. | 
“ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ತೋರು, ಹೇಳ್ತೀನಿ. ತಡಿ, ನಾ ಫಿರಕಿ ತಿರಗಸ್ತೀನಿ. 
ಹಾಂ ಬಾಳೆ ಛಂದ ಕಾಣಸ್ತಾವ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ದುಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ತಾವ. 
ಎಷ್ಟಾತು ಬಂಗಾರ? ಕೂಲಿ?” ಹಾಗೆ ಕೇಳದಿದ್ದರ ಸೀಮಾಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವದೆಂದು ಸ ೈರೂಪಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

“ಅರ್ಧಾ ತೊಲೆಯೊಳಗ "ಆಗ್ಯಾವ. ಹರಳು, ಕೂಲಿ ಕೂಡಿ ನೂರಾ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲೂ ರೂಪಾ, ನೀನು ಮಾಡಿಸಲ್ಲ ಇಂಥಾ 
ರುಮಕಿ. ನಿನಗ ಇನ್ನೂ ಛಂದ ಕಾಣ್ತ್ರಾವ.” 


೧೨೩ 


ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿ ಸೀಮಾ ಎದು ಹೋದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಸ್ವರೂಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. | 

ತಾನೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗಿರೀಶನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆನ್ನುವ ಭರವ 
ಸೆಯೂ ಇತ್ತು. “ರೂಪ್ಲಿ ಡಿಯರ್‌, ನೀನೂ ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕೇನು? 
ನಾ ತರೂ ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತಿಯೇನು ? ನೀನು ಎರಡೂ ಕಡೆ 
ದುಡಿದು ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರನು ಅಂತ ನನಗ ಅನಸ್ತದ. ಆದರ 
ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ಇದ್ದಾಂಗ ಮಾಡು” ಎಂದು ಗಿರೀಶ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ 
ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗ 
ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗಿರೀಶನ 
ಸಂಬಳದಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಹುದಷ್ಟೇ. ಬಂಗಾರ, ಬೆಳ್ಳಿ, ಆಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ತನೆಗೆ ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣ ಬೇಡವೆನ್ನುವದೂ ಅಭಾವ 
ವೈರಾಗ ಅಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಸೀಮಾಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಹಸೀ ಸುಳ್ಳು. ಹೋಗಲಿ 
ತನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದರೆ ಸೀಮಾನಂಥ ರುಮಕಿ ತಾನೂ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪೆನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು ಸ್ಫರೂಪ... 


ಮದುವೆಯಾದ ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ ಗಿರಿಜಾ ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವೂ ಅವಳ ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪು 
ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಉಣ್ಣುವುದು, ತಿನ್ನುವುದು, ತಿರುಗಾಡುವುದು, 
ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇವಳ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮನೆಯವರು ತಾವೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನ ತಾಳಿದರು. 
ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತವರಿಗೆ ಬಂದ ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಶಾಂಭವಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಕಮಲಕ್ಕನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವದನ್ನೇೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಗಿರಿಜೆ, 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ. ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಅವಳ ದೇಹ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ತುಂಬಾ ವೀಕ್‌ 


[90 
ಆಗಿದ್ದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ, ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ. ಅವಳಿಗೆ 


೨೨೪ 


ಶಕ್ತಿ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌, ಮಾತ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಹೆರಿಗೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಆಗೋ ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯಮ ಎಂದು 
ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟರು. 

ದಿನ ತುಂಬಿದ ಗಿರಿಜೆಯೊಡನೆ ಕಮಲಕ್ಕ, ಶಾಂಭವಿ ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ 
ಹೋದರು.  ಕಮಲಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಶಾಂಭವಿ, ರಘು ಬೆಳ 
ಗಾಂವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಸುದ್ದೀ ಹೇಳಿವಳು. ತಕ್ಷಣ ಗಿರಿಜೆಯ ಮಂಕಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಿರಿಜೆ 
ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. “ಅತೀ, ಈ ಅಪರೇಶನ್‌ದಾಗ ನಾ ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. 
ಉಹುಂ ನನಗ ಬಮಕಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಇಚ್ಛಾನಃ ಇಲ್ಲಾ. ಒಂದೂ ಒಂದ 
ಸಾರೆ ನನಗ ರಘುನ್ನ ತೋರಸು. ಸಾಯೂ ಮೊನಲ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡತೀನಿ.” 
ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಮಾತುಬಾರದ ಶಾಂಭವಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಳು. ಸಂಜೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ರಘು ಬಂದ. ಶಾಂಭವಿ ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗು ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅದೇ ರಘು ಗಿರಿಜೆಯರ ಕೊನೆಯ ಭೆಟ್ಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮರುದಿನ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ತೆಗೆದರು. ತನ್ನದೇ ಮಾಂಸದ 
ತುಣುಕನ್ನು, ಈ ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಗಿರಿಜೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಧಾರೆ ಎರೆದೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರು ಮಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದಳು...... 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪಳೆ. ಹೇಗೂ ಕಥೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸ್ವರೂಪ 
ಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. 

“ಅಜ್ಜಾ, ನೀವು ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? ಬರ್ರಿ, ಒಳೆಗ ಬರ್ರಿ.” 

“ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಕ್ನಕಾರನ ಮದುವೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ರೂಪಾ, ನಿನ್ನ 
ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸ್ತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ” ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಗಿರಿಜೆಯ ಮಗಳು ಸ್ವರೂಪಳ ಗಲ್ಲ ತಟ್ಟುತ್ತ ವಕೀಲ 


ನುಲ್ಲಣ್ಣನೆವರು ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿಂದ ನಕ್ಕರು. # 


೨ 
ಚ 


ಶ್ರೀದೇವಿ 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರ ವೀಣಾವಾದನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಶ್ರೀದೇವಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪೋನ್‌ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದವಳು "ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿಪೋನ್‌ 
ಎತ್ತಿದಳು. ಕರೆ ಬಂದಿದ್ದು ಭಾರತದಿಂದ ಎಂದೊಡನೆ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಬಲಗೈಗೆ ಪೋನ್‌ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಳು. 


“ಹೋ 1! ನಾನು ನಾಗರಾಜ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು”. 
“ಹಾಯ್‌ ! ಅಣ್ಹಾ ನಾನೇ ಪ್ರೀ. ಏನು ಎಲ್ಲಾ” 
[30] [2c] 
ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ “ಇಲ್ಲಾ ಪ್ರೀ, ಒಂದು ಸ್ಕಾಡ್‌ ನ್ಯೂಜ್‌ 
ಅಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡ್ರು” | 
“ಆಂ-? ಎಲ್ಲೆ 2” 
[eo] 


“ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಇಬ್ರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹಟಾಮಾಡಿದ್ರು, ಕಳಿಸಬೇಕಾಯ್ತು. ಅಂತ್ಯ 
ಕ್ರಿಯೆ ಅಲ್ಲೇ ನಡೀತದ. ನೀನು ಬದ್ರೀಯೇನು ? ಬದ್ರೀನಿ ಅಂದರ ಡೆಡ್‌ 
ಬಾಡಿ ಇಡೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್ತಿನಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪ್ರೀದೇವಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಪ್ಪ ಅವರನ್ನು' ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನೋಡಲು ತಾನು ಹೋಗಲೆಬೇಕು. ತಾನಿರು 
ವುದು ಬಾಸ್ಪ್ರನ್ನಿನಲ್ಲಿ, ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲು ದೂರ. ಅದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಸಃ 

“ಅಣ್ಣಾ, ಬದ್ರೀನಿ. ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ. ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ 


ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡುವ ಪ್ಲೇನ್‌' ಹಿಡೀತಿನಿ. “ಬಾಯ್‌.” :' ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ 
ಪ್ರೀದೇವಿ ಮತ್ತೊಂದು ನಂಬರ ತಿರುವಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ 


೧೨೬ 


ಬೋಯಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೀಟು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿದ ವಿಷಯ ವಏಜಂಟನಿಂದ 
ತಿಳಿದೊಡನೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಅಪ್ಪನ 
ಮುಖ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಇದಳು. ಅವರಿಗೆ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಕಳಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು Rr ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗಲೇ 
ತಾನು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು, ಬೇಗ ಸಾವು ಬಂದೀತೆಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚಿ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿ 
ತಾನು ! ಸಾವು ತನಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತಲ್ಲ ! 


ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ನಿಂದ ತನಗೆ ಕರೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಗಂಟನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ 
ನ ಸತ್ತಿದ್ದಾ ರೆನ್ನುವದು ತನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. ಕಾರ್‌ ಅಕ್ಷಿ ಡೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಚೂರು 
ಚೂರಾಗಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ನೋಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ತನಗೆ ಬ ಹೇಳಿಹೋದ ಗಂಡ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೇ ಬಾಯ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆನ್ನುವದನ್ನು ನಂಬಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಧೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಗಂಡನ ಇಬ್ಬ ರು ತೆಂಗಿಯರು ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ಜಯನ ಸಾವಿನ ಸಂದ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಭಾರತದಿಂದ ಅವನು ಬರುವವರೆಗೂ 
ನ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು. ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಬೆಳೆತನಕ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನಲ್ಲ! 
ಭಾರತೀಯರೊಡನೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬೆರೆಯದ ವಿಜಯನಿಗೆ ಇದ್ದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೆಲ್ಲ ವಿದೇಶೀಯರು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರೆನ್ನು ವವರು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈ, ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲ 
ಜಡವಾಗಿದ್ದವು. ಗಂಡನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅನುಕಂಪ ಸೂಚಿಸಿ ಸಹಾಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿರಿ ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಂವರೆಗೆ ದುಃಖ 
ತುಂಬಿದ್ದ ರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ ಬರಿದಾಗಿ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ವಸು, ವರುಣ 
ಹರೆಯದ ಮಕ್ಕಳು, "ಅವ್ವ ನ ಎಂದಿದ್ದ ರು. ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನಿದೆಯೋ 
ನೋಡಿ ತಿನ್ನಿರಿ ಎಂದು ಕಳಸದ. ರಾತ್ರಿ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ತೂಕಡಿಸಿ 
ಮ್ಯಾಟಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರು. ತಾನು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ 


೧೨೭ 


ಲೈಟುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆಬಾರದಂತೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬೆಳಗಾದರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುತ್ತ ಧ್ರ 


ಅತ್ತು ಅತ್ತು , "ದೇವರು ವಿಜಯನನ್ನು ಯಾಕೆ ಸಾಯಿಸಿದ? 
ತನಗೆ ಯಾಕೆ ಮ ಕಷ್ಟ i ?' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ದೇವರ ಪಟದ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದಾಗ, ಸುಂದರವಾದ ಬನ ನಸಿರಿಯ ನಡಂವೆ ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತ 
ಶಿವ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಈ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದಾಗ 
ವಿಜಯ ತಂಬಾ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ್ದ. ದೇವರು? ಎಲ್ಲಿಯ ದೇವರು? ಇಂದಿನ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನವೇ ದೇವರು. ಬೇರೆ ದೇವರಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದದ್ದು ಯಾವದೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡವದು ಮುಖ್ಯ. ಈ ಭಕ್ತಿ, 
ಪೂಜೆ, ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತವೆ. ಇವು 
ಗಳನ್ನೆ ನಂಬಿ ಯಾರೂ ಪ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದೋದಿಲ್ಲ. ನೋಡು ಪ್ರೀ, ನಾನು ನನ್ನ 
ಸ್ಪಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಇಂಥ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸ್ಥಾನವನ್ನ - ಅದೂ 
ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಪಡೆದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಎರಡರ ದಿನ ಊಟ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಟ ಮಾಡಿದಾಗ "ನಿನ್ನ ತಲೆ' ಎಂದು ಬಯ್ದು ಕೊಂಡು ಶಿವನ 
ಪಟಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ ಮಮವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಗೆಳತಿ ಶರ್ಮಿಳಾ ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು “ಯು ಆರ್‌ ಲಕ್ಕೀ ಶ್ರೀ, ನಿನ್ನ ವುಡ್‌ಬಿ ತುಂಬಾ ಹ್ಯಾಂಡ 
ಸಮ್‌.” ಹೌದು. ವಿಜಯಗೆ ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ, ಅಧಿಕಾರ, ಸಂಪತ್ತು ಜೊತೆಗೆ 
ಅಹಂಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಸ್ಟನ್ನಿಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತಾನು ವೀಣೆ ಪಾಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನು ಲಗ್ಗೆ €ಜ ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಡ ಎಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ವಿದೇಶಿ ಸೆ ೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆಯಲು ತನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ತಿದ್ದಿದ. ತುಂಬು 'ತೋಳಿನ ಬದಲ್ಳು,ಸ್ಲಿವ್‌ಲೆಸ್‌, 
ತುರುಬಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾಬ್‌ಕೆಟ್‌, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೇಕಪ್‌, ಲಿಪ್‌ ಸಿ ಕ್‌ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಂತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ಬಿಡಿಸಿ ಲಂಗ ತೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇ. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾನು ಸರಳವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 


೧೨೮೬ 


ಅಂಗಸೌಷ್ಟವ ಕೆಡುವದೆಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಬೇಡ ಎಂದು ಅವ 
ಜೋರು ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ವಿಜಯನ 

ಸ್ವಭಾವವೇ ವಿಚಿತ್ರ. ತಾನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಲ ಅಭಿಮಾನ, We ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಯಾವಾಗಲೂ , ಶಭಾಸ್‌ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೊಗಳಿದರೆ ಆವನಿಗೆ ಹ 
ಸಂತೋಷ. ಅಂದು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಡಿಯರೀ ಎನ್ನು ತ್ತ ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾ ಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳೆದುರಿಗೇ. ಮಕ್ಕಳೇನು ಬಂತು, dh ಹರೆಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ. ವರುಣನ ಗೆಳತಿಯರ ತಂಡ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಘನ 
ಕೂಡ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಲು ಸುರುಮಾಡಿದಾಗ ತಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಜಗಳವಾಡಿದ್ದಳು. 


“ಶ್ರೀ ಇದು ಅಮೆರಿಕ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಇರ್ಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ' ಹದಿಹರೆಯದ. ಹುಡುಗಿಯರು ಡೇಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗೆಯೇ ವಸೂನೂ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಅಎಳನ್ಯಾಕೆ ಬಯ್ತೀ” ಎಂದಿವ್ದ ವಿಜಯ. 
ಹೀಗಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡೋದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ತಾನು 
ವಾದಿಸಿದಾಗ, “ ಅವಳು ಅಮಿತನೊಡನೆ ತಿರುಗ್ರಾಳಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆ: ಮಾಡೋಣ. ಅಮಿತ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗ. 
ಅವನು ಭಾರತದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಹಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀನಿ. ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅವನು ಇಲ್ಲೆ €: ಸೆಟಲ್‌ ಆಗ್ತಾನಂತೆ, .ನಾನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಿ (ನಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ. ನೀನು ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಡು” 
ಎಂದು ನನಗೇ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಮೇರಿಕದ ge ಚ್ಚ ೦ದ ವಾತವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹದ್ದುಬಸ್ತಿ ನಲ್ಲಿ: ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವದು ತನ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು . 
ತಂದೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಹೀಗೆ: ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳು, ಇನ್ನು-ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ? ತನಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಾರೆಯೇ ? ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಆಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ನಾಗರಾಜ ಬಂದು ವಿಜಯನ ಆಫೀಸಿನವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. 


೧೨೯ 


“ಪ್ರೀ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀರಿ. ಅವ್ವ ನಿನ್ನ 


ಕರಕೊಂಡ ಬರಬೇಕೆಂತ ಹೇಳ್ಕಾ ಲ್ಛ” 


“ವುನಗ ಏನೂ ತಿಳೀವೊಲ್ಲದು ಅಣ್ಣಾ. 


“ಮಾಮಾ, ಈಗ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾ: ಡೂದು? ನಾನು, ವಸೂ 
ಇನ್ನೂ ಕಲೀಬೇಕಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲ ಶ್ರೀ ಶಿಕ್ಷಣ ಅರ್ಧಾ pe ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸಿ 
ನಿಂದ "ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣಾ ಸ ದ ಸ ಲ ಕಂಪನಿ ಚೀಫ್‌ ಎಕ್ಸಿಕ್ಕೂಟಿವ್‌ 


ಹೇಳಿದ್ರು'' 


“ಹೌದು, ನನ್ನ ಮುಂದೂ ಹೇಳಿದ್ರು : ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೂ 
ಮುಂದ ವಿಜಯ ಕೀರಿಕೊಂಡಾರ ಅಂತ ಅವರ ಮನೀಗೆ ಬೇಕಾಗೂ ಸಹಾಯ 
ಕಂಪನಿಯವರು ಮಾಡ್ತಾರಂತ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚು, ಶ್ರೀಗೆ 
ಪೆನ್ಮನನ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡುತಾರಂತ ಹೇಳಿದರು. 


“ಆಯ್ತು ಮತ್ತ ಇನ್ನೇನು ? ಹಣದ ಸಮಸ್ಸ್ಮಾ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಾ. 
ನಾವು ಕಲೀತಿವಿ. ಇಲ್ಲೇ ಹುಡಕತೀವಿ. ಇಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ 
ವರಾಗೀವಿ. ಮಾಮಾ, ನಾವು ಇಲ್ಲೇ ಇರೂದು ಒಳ್ಳೆ ಫ್ರಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ಅನಸ್ತದ. ಅವ ೈನೂ ನಮ್ಮ ಕೂಡ ಇರತಾಳ.” 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ವರುಣ ತಾನೇ ಹಿರಿಯನಂತೆ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಶ್ರೀಗೆ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಂತರ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಸುಖ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ ಗಂಡನಿಲ್ಲದೆ ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಳ 
ಯುವ ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವದೇ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾಗಿ. ತನ್ನ ವರುಣ, ವಸುಮತಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ-ಆಂ ಹೌದು ಶ್ರೀದೇವಿ 
ಗತಕಾಲದ ನೆನಪಿನ ಬಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು. ಅಜ 
ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ವರುಣ ಹೆಂಡೆತಿ ಜೊತೆಗೆ 
ವೀಕ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ: ಅವನಂತೂ ಈಗ ತನಗೆ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಮತ್ತೆ ಪೋನ್‌ ಎತ್ತಿದಳು. 


೧೩೦ 


“ವಸೂ, ನಿನ್ನ 'ಅಜ್ಮ ತೀರಿಕೊಂಡ್ರು. ನಾನುರಾತ್ರಿ ಪ್ಲೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ತಕ್ಕೆ ಹೊರಟೀವನಿ. ನೀನೂ "ಬರಿ ಯಾ ?” ಅವಳಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ತರ 
ಏನೆಂದು ಶ್ರೀಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಬಿ ಸ್ಯಾಡ್‌ ನ್ಯೂಜ್‌. ಸಾರಿ ಮಮ್ಮೀ. ನನಗೆಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನನಗೆ ಟಿಸ್ನ ಇದೆ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಾನು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಸ್ತೀನಿ. ಕೆಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಬಾ. ಪೂರಃ 
ಫೆಲೊ ಅಜ್ಜನ್ನ ನಾನು ತಡ ಐದು ವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದು. ಅಪ್ಪ ತೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ ಸಲ ಮಾತ್ರ ನಾವೆಲ್ರೂ ಹೋಗಿದ್ವಿ ಅಲ್ವಾ ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ನಂಗೆ 
ದುಃಖವಾಯ್ತು ಅಂತ ತಿಳಿಸು ಮಮಿ ಲ” 


' ವಸುಮತಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಡಿಪ್ಲೋಮಾ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರವಳು 
ಕಲಿಯುವದು ಮುಗಿದೆಸಿಡನೆ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ನಿ 
ಅಂತ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅಮಿತ ಈಗ ಅವಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿದ್ದರೂ ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ಸುಮ ೈನಿದ್ದಳು. ವರುಣನಿಗೆ ಭಾರತದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ತನ್ನ ಇಚೆ ಯನ್ನು ಆವನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಒಂದು ದಿನ ವರುಣ ನ್ಯಾನ್ಸಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ತಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ. ಈಗ ವಸೂ ಒಬ್ಬಳೇ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರು 
ವವಳು. ಅದೂ ಮದುವೆಯಕಾಗುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ '`ಮುಂದೆ ? ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ. ಇಲ್ಲಿ ತಾನು- ಶ್ರೀದೇವಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕೊಡವಿ ಎದ್ದಳು. | 
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ಬೆಂಗಳೂರು ವಿವನಾನ ನಿಲಾ ಣದಿಂದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸೂಟುಕೇಸ್ಪ 
ನೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಪಿ ಲೀದೇವಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಲು ಟ್ಯಾಕ್ಕಿ ಕ್ಸಿಸ್ಟಾ 5೦ಡಿನತ್ತ 
ನಡೆದೆಳು. ಯಾರನ್ನೂ ನಿರೀಕಿಸದ ಆಅ ಆವಳಿಗೆ ಮಲ್ಲೆ ಪ ಎದುರಾಗಿ "ಹಲ್ಲೊ' 


oN 


೧೩೧ 


ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಸೂಕೇಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮಲ್ಲೇಶ ಅವಳೆ ತಾಯಿಯ 
ಚಿಕ್ಕವ್ವನ ಮ 

“ಮಾಮಾ, ನೀವು ಬದ್ರೀರ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಂ, ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ನಾಗರಾಜ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಪೀ ಬರ್ತಾಳಂತ ಹೇಳಿದ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು 
ಬಂದೆ.” 


“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕ್ರ ಕಾರು ಹತ್ತಿದಳು ಹಂ. 


ಮಲ್ಲೇಶ ಮೌನವಾಗಿ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ರ. ಅಪ್ಪನ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ಬಂದವಳು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇವಳೊಡನೆ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ? 
ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತೇ ಎಂದರೆ ದುಃಖದಿಂದ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಸುಖವೆಲ್ಲಿ ? ಎಂದಾಳು. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಎನ್ನಲೇ ? ಸಾವಿರಾರು 
ಮೈಲು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿದರೂ ಕೊಂಚವೂ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ತುಂಬಿದ ಮ್ಟೈ 
ಮುಖದಿಂದ ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿದ್ದವಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಿ ದೂ ಕೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಮಾರ- 
ಐಂದುಕೊಂಡರೆ ? ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ 
ಮೈ ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದ ನೊ ಒಂದೂ ಮಾತು ತುಟಿ ದಾಟಿ ಹೊರಬರದೆ 
ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ತಡವರಿಸುತ್ತಿ ವೆ. 


ಲೀದೇವಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಬಣ್ಣದ ಕೈ ಉಗುರುಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೀಣೆ ಮೀಟಲಿಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾದ Sr ಎಂ 
ಮಲೆ ಲೇಶ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ತನಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸಂಗೀತದ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಾನು "ಮುದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗ ವೀಣೆ ಕಲಿತಿ 
ದ್ದಳು. ಈಗ ವೀಣೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಇರಬೇಕು. ನಾಗರಾಜನ ಮನೆಯ 
ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಧೂಳು ತಿನ್ನುತ್ತ ಬದಿರಬಹುದು. ಅವಳ ಕೈ 
ಹಾಗೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಳೆಗಳ ಮೇಲಾಡಿತು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 


3ನ ್ಲ ಪಃ ಸವಾಚು. ನಿನ ಚಿರ ಸಿಯ 
ಚಿನ್ನದ 05: ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ರಿಸ್ವಿವಾಚು. ಉನ್ನಿ ಬಳ್ಳನಿಯ 


೧೩೨ 


ದುಂಡು ಕೈಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪು ಚಿಕ್ಕೆಯ ಬಳೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪುತ್ತವೆ ಭಾ 
ಮಲ್ಲೇಶ ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ತುಂಬ ಬಳೆ ಇಡಿಸಿ ನೋಡಿ, ಈ ಕೈ ಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಸಿನಪಿನಿಂದ ನಾಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳ ಅಂಗೆ ಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮುಟ್ಟಿಗೆಯಾದವು. 
ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಪ್ರೀಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲ ಶನಿಗೆ `ಅವಳ ಯೋಚನೆಗಳು ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ ಎನ್ನು ವವರ ಅರಿವಾಯಿತು. ಫ್ರೀ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳು-ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ "ಹುಡುಗಿ-ತನಗೆ ದಕ್ಕದೆ ಹೋದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಅಕ್ಕನ ಹಣ್ಯ ಅಧಿಕಾರ, ಅಂತಸ್ತುಗಳ ದಾಹ. ಮಾಮಾ ಪಾಪ 
ತುಂಬಾ ಸರಳ ಮನುಷ್ಯ. ಮಗಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿದೆ, ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಲಗ್ನ ಮಾಡೋಣ' ಎಂದರೂ ಅಕ್ಕ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೇವಲ ಕಾಲೇಜ ಲೆಕ್ಟರರಗೆ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 


ದೊಡ್ಡ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡೆ ಣಂ ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡಿಪಳು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ - 


ವಿಜಯ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಸುಂದರ, ಪ್ರೀಮಂತ, ಮೇಲಾಗಿ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿದ್ರವ-ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಮಾಮಾನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಪ್ರೀಗೆ 
ಬುದ್ದೀ ಹೇಳಿ ತಿದ್ದಿ ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ತಂದು ವಿಜಯಸೊಡನೆ'ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. 


ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ತಿಸುತ್ತಿದ ಈ ಮಲ್ಲೇಶ. 
ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿ ಬೇರೂರಿ ದೃಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ನ ವಿಜಯನ ಪ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಪರದೇಶ ಪ್ರವಾಸ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲಿನ ಸುಖಜೀವನ ಎಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ತಾನು 
ಮದುವೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾನೆಷ್ಟು - 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನುವದು ತನಗೆ ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ತಿಳ 


ತ್ತು. ವಿಜಯನ ಜೊತೆಗಿನ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ 


೧೩೩ 


ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಗ ಹಿಣಿಯರಂತೆ ತನಗೂ ಕೈತುಂಬ 
ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸದ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಪಾರ್ಟಿ ಕುಡಿತ, ವೀಕಎಂಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವದಂ-ಇವು ಅಲ್ಲಿಯ ಮನರಂಜನೆ. ಕೈ ತುಂಬಾ 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನೀರಿನಂತೆ ಹರಿದುಹೋಗಿರು್ತಿ ತುತ ಒಮ್ಮೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ "ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಆಗ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು-ಕಾಳು, 
ಓಡಾಡಲು ಕಾರು, ಉಪಚರಿಸಲು ಅವ್ವ ತವರು ತನಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸ ಮಾನವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ತಾವೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ pA ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೂ ವಿಜಯ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೆನೆದು ಎಷ್ಟೋ "ರಾಶಿ ಿ, ತಾನು 
ವರುಣನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದ ಅವ್ವ, ಬಂದು ಹೋದವರೊಡಸನೆಲ್ಲ ಅಳಿಯನ ಸಂಸಾರದ 
ಹೆಗ್ಗ ಛ್ಲಕ್ತೆ ಕೊಚ್ಚು ತಿ 3ದಡನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟೆ ನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ವಸುವಿನ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ಅವ್ವ ಬಾಸ್ಸನ್ನಿ ಗೆ "ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು RE ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊ ಬ್ಬ ಮಗಳ ಕಣ್ಣೆ ದಂರು 
ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಕೊರಗು ಅಪ್ಪ | ಅವ್ವ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ಹತ್ತಿತು. 


ಪ್ರೀ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೆಲವು ದಿನ ಅಕ್ಕನ ಕಾಲು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಳು. ಆರೇಳು ವರುಷ ಕಳೆದರೂ ಅಳಿಯ ತಿರುಗಿ ಬರದೆ ಇದ್ದಾಗ 
ಅಕ್ಕ ಕಂಗಾಲಾದಳು. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದವಳು ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಆಗಾಗ ಗೊಣಗತೊಡಗಿದಳು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅರಗಿಳಿಯಂತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಜೋಪಾನಮಾಡಿದ ಮಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಆಗದಂತೆ 
ಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಜಯನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರಿಸುತಿ ಶಿದ್ರಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮದುವೆ ಗೀತಾಳೊಡನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಲಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಾಮಾನ' ಹೊಲಗಳನ್ನು ತಾನೇ “ಚೀಸಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತ, 


೧೩೪ 


ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಹೊಲದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದ. 
ಕ್ರಮೇಣ ಹಣ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ ೩ ಸಿ ಕಾರು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಂ ಅಕ್ಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕುಳವಾಗಿದ್ದ. “ಇದನ್ನೆ ಲ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅಕ್ಕನ ಮೇಲಿನ ಹಟಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತನಗೆ ಗೊತ್ತು. ವಿಜಯ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಸುದಿ ಬಂದಾಗ ಅಕ್ಕ-ಮಾಮಾರ ದುಃ ಖದಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ. 


ಲ್ರೀಯನ್ನು ನೆನೆದು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿ ದ್ದ. 


ಏಜಯ ತೀರಿಕೊಂಡ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ವರುಣ-ವಸೂನೊಡನೆ ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವ್ವ ತನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ ನೇವರಿಸಿ ಗಳಗಳ ಅತ್ತಿ ದು. ನೋಡಿ ತನಗೆ 
ದುಃಖ ಮಹಿ ಭನ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಲು ಬರುವ ಜನರೆಷ್ಟೊ €. ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸಿನವರು, ತಮ್ಮ 
ಬಂಧುಗಳು, ಪರಿಚಿತರು, ಅಣ್ಣ ನ ಗೆಳಿಸುರ್ದು ಅವರ ಅನುಕಂಪನ ಧತು 
ಗಳು, ಒಣ ವೇದಾಂತದ ಉಪ ಪದೇಶಗಳು-ಒಮೊಂ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹಡಿಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು. ಸತ್ತವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು ಇದ್ದ ವರಾದರೂ 
ಉಂಡು, ತಿಂದು, ಇಖ್ಬು ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಾರದೇ. ಜನ ಯಾಕ" ಈ ರೀತಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ? ಎಂದು ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ನಮೊ ಒಡನೆ ದಃಖ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ea ಮಾತನಾಡುವದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿ ನ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಈ ತರದ ಪದ್ದ ತಿ ನಮಲ್ಲಿದೆ ಇದಿ 
ದ್ದ ಲ್ಸ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗಾದ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಬಿಡದೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಂದು ತಿವಿದು ನೋಯಿಸುತ್ತಾ ರಲ್ಲ, i ಆಚರಣೆ ಎಂದು ಅವ್ವನ 
ಮೇಲೇ ತಾನು ಹರಿಹಾಯ್ದಿ ದ್ದ ಳು. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಅಡ್ಡಾ ಗಿದ್ದ ಳ್ಳ. ಕ್ಸ ವಸೂ ನಾಗರಾಜನೊಡಸನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಹೊರಗೆ ಕಾರು ನಿಂತ: ಸಪ್ಪಳವಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಛ್ಳು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಬಹಳ ಜನ ಬಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ತನ ನ್ನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಣೆ ನೇವರಿಸುತ ತ್ರ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು- 


೧೩೫ 


“ಮಲ್ಲೇಶ ಬಂದಿದ್ದ, ಒಳಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ” 
“ಹೋದರೇನು?” 


“ಹುಂ ಹೋದ. ಪ್ರೀನ್ನ ಈಸಿ  ತಿಯೊಳಗ ನೋಡುದು ನನಗ ಸ ಸಾಧ್ಯಾನ 
ಇಲ್ಲಾ. ಅವಳಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನೋದು 
ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಾ ಇಲ್ಲಿಂದನ ತಿರಿಗಿ ಹೋಗತೀನಿ, ನಾ ಬಂದಿದ್ದೆ ತ 
ಹೇಳಿಬಿಡು” 'ಅಂದ. 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪಾಗಿತ್ತು,ಯಾಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಮಲ್ಲೇಶ ಒಳಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

“ಪ್ರೀ, ಮಲ್ಲೇಶ ನಿನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಭಾಳ ಆಸೇ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರನೀ ಸನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಸುಖದಿಂದ ಇರತಿದ್ದಿ: ಈ 
ಈ ಎಡಿ ನಿನಗ ತಪ್ಪ 'ತಿತ್ತು ? ಅವ ತನ್ನ ನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿ 
ಅತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಚಹದಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲೇಶ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಿ ಚಹ, ಕಾರಾಸೇವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ 
ಚಹ ಬಹಳೆ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಇನ್ನೊ ೦ದಂರಿ ಕಪ್ಪು ಚಹದೊಡನೆ ಮಲ್ಲೇಶ 

ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರನ್ನೂ ತಂದ: 


“ಶ್ರೀ ನೀ ಏನೂ ತಿಳೀದಿದ್ದರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಏನದು?” ಅವರ ಮೌನಕ್ಕೆ ಮಾತು ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ಇದು ಹಿಂದುಸ್ಲಾ ನ. ನಾವು ಈಗ ಹೋಗೂದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿ. ಅಪ್ಪನ ಅಂತ ,ಕ್ರಿಯಾಕೃ ನೀನು ಹೊರಟಿದ್ದೀ. ಜನರ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಹ ನೀನು ವಿಧವಾ ಅನ್ನೊ ದು ಜನಾ ಮರತಿಲ್ಲಾ” 
ಆವಕ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವನೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ. 
ಅದಕ್ಕ ಈ ರ ನಿನ್ನ ಮುಖಾ ತೊಳಕೋ. ಆ ಮೇಕಪ್ಪ 
ಕಾಡಿಗೆ, ಕುಂಕುಮ, ಲಿಪ್‌ಸಿ ಕ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಅಳುಕಿ ಹೋಗಲಿ. ಪ್ಲೀಜ್‌.” 


ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗೃಹಿಣಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಅಮೆರಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟವಳು 


Oks. 


ತಾನು. ಒಂದು ಭಿನ್ನವಾದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್‌ ಐದು ವರುಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದ 
ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು ಸಹಜವೇ. ಮಾಮಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಒಳೆ ಯದಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಪ್ರೀ ದೇವಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮಲ್ಲೇಶನ ಜೀವ 
ಚಡಪಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು “ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೀ ಭಾಳ ಚೆಂದಕಾಣ್ರಿದ್ದಿ. ಆದರೆ.ಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಂಗ ಹೇಳಿದೆ. 
ಸಾರಿ. ಶ್ರೀ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬ್ಯಾಡಾ” ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ಕೈಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. 


ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಸಂಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀ 
ಮಾತಾಡಿದಳು. “ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದರು ಮಾವಾ. ಅಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೆ ಇರಬಪಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ?” 


“ಮಾವ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಆರ ತಿಂಗಳೆ ಆಗಿತ್ತು" ಪ್ರೀ. ದಿನಾಲು 
ಔಷಧ, ಇಂಜೆಕ್ಸ ನ್ನು, ಮಾಲೀಸು ಎಲ್ಲಾನಡೆದೂ ಇತ್ತು. ಆರ್ಧಾಂಗಿ ಅದವರು 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಚೇತರಿಸಿಕೋತಾರಾ. ಆಕೆಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಎಷ್ಟ 
ತ್ರಾಸಾದ್ರೊ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಚಾರಾ ಮಾಡುತಿದ್ದು. ನಿನ್ನ .ಅತ್ತಿಗಿ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಮಾವ ಹಾಸಿಗೀ ಹಿಡಿದದ್ದು ತನಗೆ 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂ ಹಾಂಗ ಇರತಿದ್ದು. ನಾಗರಾಜಗ ಇವೊಂದೂ 
ತಿಳೀತಿದ್ದಿಲ್ಲಾಕಾಣ್ತದೆ. ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯ್ಯಾನ ಅಂತ ಅಕ್ಕ ನನ್ನ 
ಮುಂದ ಹೇಳಿ ಅಳತಿದ್ದು. ಮಾವಗ ಏನ ಅನ್ನಿ Ke ಏನೋ "ಹಿ F 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಗ6ಟಬಿದ್ದ ರು. ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹ ಈ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎಲ್ಲಾ 

ತಪ್ಪತದ ಅಂತ ನಾನಃ ನನ್ನ ಮನೀಗೆ ಸಗ ಹೋದೆ. ಈಗ ನನಗೂ 
ಪೆನ್ಸ್‌ ಆಗೇದಲ್ಲ. ಗೀತಾ, ಹುಡುಗ್ರು ಬೆಂಗಳೂರಾಗ ಇರತಾರ. ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು, ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಡ್ಡಾಡತೇನಿ.” 
ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನವಾ ವಾಗಿದ್ದ ರೂ.ಮಕ್ಕಳೆ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಅಮೇರಿಕ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಎಂದ ದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀದೇವಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 


೧೩೭ 


ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒೆಯ ತುಂಬ ಜನವಿತ್ತು. ಕಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಲೀಯೊಡನೆ ಮಲ್ಲೇಶ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದ. ವಿಮಾನ ಸಿದ್ದವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಭಜನೆಯವರು ಶಿವನಾಮಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಲಗೆಯವರು 
ಕಿವಿ ಪರದೆ ಹರಿಯುವಂತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಎದೆ ಡಬ ಡಬ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಗಂಟಲು ಉಬ್ಬಿತು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಜನ 
ಜಾತ್ರೆ. ಹೂವು, ಪತ್ರಿ, ತೆಂಗಿನ ಹೋಳುಗಳು ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೋಟು 
ರುಮಾಲು ಹಾಕಿ, ವಿಭೂತಿ ಪಟ್ಟಾ ಬಡಿದು, ಧೂಪ ದೀಪಗಳಿ ನಡುವೆ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ನೀಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ “ಳ್ಳಿ ರಿಸಿದ ತಂದೆಯ ಶವ ನೋಡುತ್ತಲೆ 
ಶೀದೇವಿಅವ್ವ ನ ತಕ್ಕೆಬಿದ್ದು ಬೋರೆಂದು ಅತ್ತಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಲುವೆ 
ಹರಿಯಿತು 


ತಂದೆಯ ದಿನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಬಂಧು ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ 
ದರು. ನಾಗರಾಜ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಕೇಳಿದ, 


“ಅವ್ವಾ, ಬಂಗೆಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬರಿಯಾ?” 


ಮಲ್ಲೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಸುಮಾ ಬಾಯುಪಚಾರಕ್ಕಾ 
ದರೂ ಅತ್ತೆ "ಗೆ ಬಾ ಎನ್ನ ಲಿಲ್ಲ" ಅದ್ವ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು. ನಾಗ 
ರಾಜ ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದ, 


“ ಶ್ರೀ, ನೀ ಬಾಸ್ಪನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬಂದು. ಹೋಗು.” 


ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮೌನದ ಬಳಿಕ ಶ್ರೀದೇವಿ ಹೇಳಿದಳು “ಅಣ್ಣಾ ನಾನು 
ತಿರಿಗಿ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಅವ್ವನ ಜೊತಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ವೀನಿ”. 


ಅವಳ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಿರ್ಧಾರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತ್ತು ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಲ್ಲಿ (ಶನಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ ಭಾ ತಲೆ 


[1 


ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಿಂಚುತಿ ಶ್ರಿದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. [3 


ಉತ,ವ 


~) 


ಮಮತಾ ಮಂಡಳದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯೆಯರೆಲ್ಲ ಅಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೇ ಮಂಡಳದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಮಂಜುಳಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ಮೀಟಿಂಗು ಪಾ ಸುಧ ದೆ ಎನ್ನುವಾಗ 
ಮಂಜುಳಾ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿ, ಕುರುಳು ತಿದ್ದಿ, 
ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ತುಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಚದುರದಂತೆ ಕರಪಸ್ತ ದಿಂದ 'ಸವರಿ, ತೆಳುವಾಗಿ 
ಪೌಡರ್‌ ಲೇಪಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು “ರಂಗಪ್ಪಾ...” 


ಎಂದು ಕರೆದಳು. 


ಅಡುಗೆ ಆಳು ರಂಗಪ್ಪ ಟ್ರೇದಲ್ಲಿ ತಿನಿಸಿನೆ ಪ್ಲೇಟುಗಳನ್ನಿ ಟ್ರುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡಹತ್ತಿದ. ಬಾದಾವಿ ಹಲ್ವ 'ಹೋಡುಬಳಿ, 
ಬೋಂಡಾ-ಚಟ್ಟಿ, ಹಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಪ್ಲೇಟು ತುಂಬಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯ ಭಾಳ 
ಆತ್ರೆವಾ ಇದೆಲ್ಲಾ' "ಇದೇ ಈಗ ಊಟ ಆಗಿತ್ತು” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಉದ್ದಾರ 
ಗಳು ಹೊರಟರೂ ತಿನಿಸನ್ನು ಯಾವ ಮಹಿಳೆಯೂ ಬೀ ಲಿಲ್ಲ. 


ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯೆಯರೂ ಖಾರ, 
ಸಿಹಿ-ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ತಾನು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಧಾರಾಳಿ ಎನ್ನುವ 
ದನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಮಂಜಂಳು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಪ್ಲೇಟುತುಂಬಿ 
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“ಮೀಟಿಂಗಿನಕಿಂತ ಈಟೆಂಗ ಜೋರ ಆತಲ್ಲಾ. Ke ಸಹಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ, 
ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನೆ ಕೋಮಲಾ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


“ಚರ್ಚಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಏನಂದರೂ 
ಎರಡ ತಾಸ ಆಗ್ತದ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ € ಅರಗಿ  ಹೋಗ್ತದ” 
ಮಂಜಂಳಾ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು, 


೧೩೯ 


ವಯಸ್ಸಾದ ಸದಸ್ಯೆ ವಿಮಲಾತಾಯಿ “ಇವತ್ತ ಶನಿವಾರ" ನನ 
ಒಪ್ಪತ್ತ, ಇಲ್ಲೇ ಆತು ನೋಡ್ರೆವಾ” ಎನ್ನು ತ್ತಿರುವಾಗ ರಂಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಚಹ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. 


“ಕೆಂಚವ್ವಗ ಬಂದು ಈ ಪ್ಲೇಟೆಲ್ಲಾ ಒಯ್ಯ ಅನ್ನು ರಂಗಪ್ಪಾ. 
ಹಾಂಗೂ... ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಾಲು ತೊಗೊಂಡ ಬಾ. ಚಹಾ ಎಷ್ಟು ಕೆಂಪ 
ಮಾಡೀದಿ”. ಮಂಜುಳಾ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋದ ರಂಗಪ್ಪ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಃ | 


“ಹೆಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹನುಮಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಹಾಲು ತಂದಿಲ್ರೀ ಅವ್ವಾರ. 
ಅದಕ್ಕ ಚೆಹಾಕ್ಕ ಹಾಲು ಕಮ್‌ ಬಿದ್ದು.” 

“ಹನುಮವ ್ರೈ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ? ಎರಡು ಹೊಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಏನ 
ಧಾಡಿ ಆಗೇದ ಆಕೀಗೆ? ಮೊದಲ ಲಗೂನ ಬರತಿದ್ದು” ಮಂಜುಳಾ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಪ ್ರಶ್ಲೆಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರದ ರಂಗಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. 


“ಈ ಹಾಲಿನವರು, ಕೆಲಸದವರು ಏನ ಏರಿ ಕೂತಾರ್ರೆವ್ವ, ಈಗ ಅವ 
ರದಃ ರಾಜ್ಯ. ಅವರು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿದ್ದಾಂಗ ನಾವು ಮಾಡಿಸಿಕೋಬೇಕು. 
ಹಾಲಿನವರು ಕೊಟ್ಟಂಥಾ ನೀರ ಹಾಲು ಬಾಯಿ ಮುಚಿಗೊಂಡು ಸಂಮ್ಮನ 
ತೊಗೋಚೇಕು. ಛೇ, ಛೇ, ಭಾಳ ಆತು ಇವರದೂ” ವಿಮಲಾತಾಯಿ 
ಮಾತಿಗೆ ಸುರುವಣಾಡಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅವರಂತೆಯೇ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳಾ ಯಾಕೆ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಾಳು! 


“ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಾಲಿನ ಹನುಮವ್ವ ಬಂದು, “ಅವ್ವಾರ 
ಒಂದಿಟು ಸಹಾಯಾ ಮಾಡ್ರೀ” ಅಂತ ದೈನಾಸ ಬಟ್ಟು. ಏನವ್ವೂ ಅಂದೆ.ಒಂದ 
ಹೊಸಾ ಎಮ್ಮೀ ತೊಗೋಬೇಕ : ಅಂತೀನಿ. ಎಡ್ಡಸಾವಿರ ಅಂತಾರ್ರೀ. 
ನೀವೊಂದು ಏನೂರರೂಪೈ ಕೂಟ್ರ ಬೇಶಾಕ್ತಯ್‌ತಿ. ಹಿಂಡಿದ ಹಾಲು ನಿಮಗ 
ಕೊಟ್ಟು ಮುಟ್ಟೆಸತೇನಿ. ತಿಂಗಳಾ ರೊಕ್ಕು ಮುರಕೊಳ್ಳಿ ಅವ್ಕಾರ. ರೊಕ್ಕಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಮಾ ಕಟಗೊಳ್ಳಿ” ಅಂದ್ಲು. 


೧೪೦ 
“ನೀವು ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿ ರೇನು?” 


“ಅಲ್ಲಾ ಪಾಪ. ಬಡವರು ಹೊಟ್ಟೇಪಾಡಿಗೆ ದುಡೀತಾರ. ಅವರಿಗೆ 
ಅನುವು- ಆಪತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮಂಥವರಲ್ಲ ಇನ್ಯಾರ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ, "ನೋಡು ಹನುಮಪ್ವಾ, ನಾವೂ ನೌಕರದಾರರು. ಮನೀ 
ಆಂದ ಮ್ಮಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಖರ್ಚು ನ ನೀ ಇಷ್ಟ ಕೇಳತಿ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಇಲ್ಲಾ ಅನಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೊದಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಂಗಾರೆ ಮಾಡಿ" ಬನೂರು ರೂಮ್‌ 
ಕೊಡತೇನಿ. ದಿನಾ ಒಂದ ಲೀಟರ ಹಾಲ ತಂದುಕೊಡು. ಆದರ ಈಗ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಲೀಟರ ಕೊಡ್ತಿ €ಯಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ರೊಕ್ಕಾ ಒಯ್ದ 
ದ್ದ ಕ್ಕ ನಮಗ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಲೀಟರ ಹಾಲು ಕೊಡು. ಆದರ ನನ್ನ 
ರೊಕ್ಕ ಮುಟ್ಟೂ ತನಾ ನಾ ನಿನಗ ಒಂದ ಪೆ ಸಾ ಸುದ್ದಾ ಕೊಡುದಿಲ್ಲಾ' 
ಅಂದೆ”. 


“ಹೌದು, ಬರೊಬ್ಬ ರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಗಂಟು ಒಯ್ಸಾ ಕಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಭಾಳೇನು?” ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ದನಿಗಳು ಸ್ಸ” ಗುಟ್ಟಿದವು. 


“ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ: ಕೊಟ್ಟು °  ಈಗ:ಹಿಂಗ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಕಾಳೆ. ತಡಾ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಎಮ್ಮಿ ಹಿಂಡವೊಲ್ಲದು ಅಂತ ಹಾಲ ಕಡಿಮಿ 
ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಂಥಾವರನ್ನ ನಂಬಬಾರದ ನೋಡ್ರಿ” 
ಮಂಜುಳಾ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 


“ಅಲ್ರೀ ಮಂಜುಳಾ ಟಿ.ವಿ. ಹೊಸಾದು ತೊಗೊಂಡಿರೇನು? ಎಷ್ಟು 
ಬಿತ್ತು?” ಲತಾ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಛೆ ರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ಲಿ ಸಿದಳು. 


“ಹೌದ್ರೀ, ಹೋದ ವಾರ ನಮ್ಮವರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ತಂದಾರ. ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರದ ಮ್ಮೂಆೆ ಬಿತ್ತು. ಕಲರಟಿ.ವಿ. ನೋಡ್ರಿ 
ಇದು. ಕಂಪನೀನೂ ಭಾಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅದ. ನನಗಂತೂ ಇದು ಪ್ರೀತಿ. ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ವೈಟ್‌ ಟಿ. ವಿ. ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡ್ತಾರಪಾ ಅನಸ್ತ ್ರದ'-ನಾಲ್ಕು 
ಅಂಕಿಯ ಸಜಟಿಳದ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಮಂಜುಳಾ ಮುಖ ಕೆವುಚಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 


೧೪೧ 


“ಹಾಂ, ಈಗ ಮಂಡಳದ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೊಣಲ್ಲ. 
ವ್ಯಾಳ್ಕಾ ಆಗ್ತದ” ಹರಟೆ ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಾರಿಗೆ" 
Ua ಕೋಮಲಾ. 


“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೆಂತ ಕೂಡೀವಲ್ಲ. ಹೇಳ್ತಿ ಈಗ ಎಲ್ಲಾರೂ. ಏನೇನು 
ಮಾಡೋಣು? ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅತಿಥಿ ಅಂತ ಯಾರನ್ನ ಕರಸೂಣು? ಒಂದು 
ನಾಟಕಾ ಅಂತೂ ಮಾಡಬೇಕ”. ಮಂಜುಳಾ ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾದಳು. ಕಾರಣ 
ಅವರೇ ಬರೆದ ನಾಟಕವನ್ನು ಮಂಡಳದ ಸದಸ್ಯೆಯರು ಆಡುವವರಿದ್ದರು. 


“ಅಲ್ರೀ ಮಂಜುಳಾ, ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕದಾಗ ಪುರುಷರ ಶೋಷಣೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಹಿಳೆಯರ ಕಧೀ ಅದ. ಹಾಂಗ ವರದಕ್ಷಿಣಾ 
ನಿರ್ಮೂಲನ ಅಂತ ಒಂದು ವಸ್ತು ಇಟಕೊಂಡು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ 
ಮಾಡೂಣಂತ” ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಲತಾ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


“ಹಾಂಗಂದ್ರ ಏನ್ರವ್ವಾ, ನಮಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿ” | 

*ಏನಿಲ್ರೀ ವಿಮಲಾತಾಯೀ.  ವರದಕ್ಸಿಣಾ ಕೊಡೂದ್ದು, ತೊಗೊ 
ಳ್ಳೂದು ತಪ್ಪು ಅಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದೀ ಕಡೇಂದ ಭಾಷಣಾ ಮಾಡಿ 
ಸೂದು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಂದಿಬ್ಬ ರನ್ನ  ಛೊಲೋ ಮಾತಾಡೂ : ಪ್ರೊಫೆಸರ್ನ 
ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಕರಸೂಣಂತ, ಅದೂ ಬರಿದು ಮಹಿಳೆಯರ ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಕಾನ 
ಅಲ್ಲ” ಲತಾ ವಿವರಿಸಿದಳು. 


“ನನಗೊಂದ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದದ ನೋಡ್ರಿ : ನಮ್ಮ ಮಮತಾ 
ಮಂಡಳದ ಸದಸ್ಯೆಯರು ಎಂಬತ್ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ. ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಅವತ್ತು ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ವದ ದಿನಾ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣಾ 
ತೊಗೊಳ್ಳೊ ದಿಲ್ಲಾ, ಕೊಡೂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ವೇದಿಕೆ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂತು 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ವೌಡಬೇಕು. ಅಂದ್ರ ಅಷ್ಟು ಶೋಷಣೆ ತಪ್ಪ ತದ ಅಂತ” 
ಕೋಮಲಾ ತನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಸಭೆಯ” ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 


೧೪೨ 


ಅದುವರೆಗೆ ತುಟ ಪಿಟ್ಟೆ ನ್ನ ದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಖ್ಯಾತ ಉದ್ದಿ ಮೆದಾರರ ಪ 
ಪರಿಮಳಾದೇವಿ ಆಗ ಬಿಟ್ಟ ರು. 


“ಒಂದು ಊರೊಳಗಿನ ಎಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ತೊಗೊಂಡರ 
ಸಿಮಸ್ಕಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಗೀ ಹರೀತದ ? ಅದು ಎಲ್ಲಾರೂ- ಇಡೀ ದೇಶದ 
ಜನಾ- ಹಥ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಾ. ಅದಕ್ಕ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಏನ ಬ್ಯಾಡಾ, 
ಸಿಂಗೀತ ಗೊತ್ತಿ ದವರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೂಡಿ ದೇವರ ಸ್ತುತಿ ಹಾಡೂ 
ಣಂತ.” ಫಾರಿನ್‌ ರಿಟರ್ನ್‌ ಅಳಿಯ ಸಿಕ್ಕರೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪರಿಮಳಾ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾಳು. . 
ಅವಳೆಂತೆಯೇ ಅವಳ ಮಾತಿಗೂ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಾ, ಗಿದುದರಿಂದ ಕೋಮಲಾನ 
ಸಲಹೆ ಬಿದು ಹೋಯಿತು. 


“ಗಂಡಸರ ಮನಸಿನ ವಿರುದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಗ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ಮಾಡಿದೆ, 
ಚಳವಳಿ ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ಹೊರಟರ ನಿಮ್ಮ ಮಂಡಳನೂ ಬ್ಯಾಡಾ, ನೀವು 
ಹೊರಗ ಹೋಗೂದು ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಮನ್ಸಾ ಗ ಕೂಡ್ರಸತಾರ ನಮ್ಮವರು” 
—ಎಂದು ವಿಮಲಾತಾಯಿ ಸಂಸಾರದ ಗುಟ್ಟು ಒಡೆದರು. 


“ನಾವಷ್ಟ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ಮಾಡಿದರ ಏನ ಬಂತು? ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು, 
ಮಕ್ಕಳು ಒಪ್ಪ ಜೇಕಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಗದ್ದಲಕ್ಕ ಬೀಳೂದ ಬ್ಯಾಡಾ. ಬರೇ 
ಹಾಡು, ನಾಟಕಾ, ಭಾಷಣಾ ಅಷ್ಟ ಮಾಡಿಬಿಡೂಣು ಸಾಕು”- ಮಂಜುಳಾನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಪರದೆ ಬಿತ್ತು 

“ ಅವ್ವಾರ- ಅವ್ವಾರ- ” ಎಳೆ ದನಿಯೊಂದು ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಮಾತಿನ ರಭಸ ನಿಂತು ಮೌನ ನೆಲೆಸಿ 
ದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ದನಿ ತೂರಿ ಬಂದಿತು. “ಅವಾ ರನ್‌ 

“ಯಾರವರು? ರಂಗಪ್ಪಾ ಯಾರ ನೋಡು. ಭಿಕ್ಷಾಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದರ 
ಮುಂದ ಹೋಗೂ ಅಂತ ಹೇಳು, ಇಂಥಾ ಸೋಮಾರಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ 
ದೇಶ ತುಂಬಿ ಹೋಗೇದ.” ಮಂಜುಳಾ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿ 
ಗೊಂಡಳು. 


ರಂಗಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ನೆತ್ತಿ ಸಿಡಿಯುವಂಥ ಬಿಸಲು. ನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣ ಕಾಣದಷ ಷ್ಟು ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದೆ 
ಹುರ್ರೆಂದು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂಗೈ ಯಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುತ್ತ 
ಆರೇಳು ವರುಷದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬ ಲ್ಬು ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿ” ಇತ್ತು. ಅವಳ ಇನಿಗಾಲು ನಜದ ರಂಗಪ್ಪನ 
ಕರುಳು ಚುರ್ರೆಂದಿತು. ಅವಳ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಅಶೋಕ ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಎಳೆದು ಕೇಳಿದ : 


“ವ್ರೀ ಹನುಮವ್ವ ನ ಮಗಳಲ್ಲ ? ನಿಮ್ಮ ವ್ವ ‘ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲಾ?” 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮೀಟಿಂಗು rs ಮಂಜುಳಾ ಸದ ;ಯರೊಡನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬ 


“ಅವ್ವಾರ್ಯ ಕೀ ಹನುಮವ್ವನ ಮಗಳು ನಿಂಬೆವ್ವರೀ. ಹಾಲು 
ತೊಗೊಂಡು ಮ " ರಂಗಪ್ಪ ವಿವರಿಸಿದ. 


“ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿ? ನಮಗ ಚಹಾಕ ಹಾಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ. 
ನಿಮ್ಮವ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲಾ?” ಮಂಜುಳಾ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಳು. 


“ನಮ್ಮವ್ವ ಶೈ ಎಮ್ಮೀ ಮೇಸಾಕ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಾಳ್ರೀ, ಕಾಲಿಗೆ ಬಾವು 
ಬಂದತರಿ. 'ಕುತ್ರಿಯಿಂದ ಜರಾನೂ ಬಂದಾವ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ » ಅಣ್ಣ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಯಾರ್ರೀ. ನಮ್ಮವ್ವ ಎದ್ದು ಎಮ್ಮಿ ಹಿಂಡಿ ಕ ತಡಾ 
ಅತ್ರಿ. ನಮ್ಮೂರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಫಂ ದೂರ ಆಕ್ಷ ಯ್‌ತ್ರಿ, ನಡಕೋಂತ 
ಬಂದ್ದಿ. 5 ಆತ್ರಿ” ಗಿಡದ ನೆರಳು ತುಸು ತಂಪು ನೀಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ನಿಂಬೆವ್ವ ಧ್ಯ ರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲೆ, 


“ಆಯ್ತು ನಿಮ ದು ಸದಾ ಇದೂ ಗೋಳು. ಒಂದಿಲ್ಲಾ ಒಂದು ನೆವಾ 
ಹೇಳ್ಬೀರಿ. ಮುಂಗಡ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ$ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು. ಹೋಗು 
ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ. ರಂಗಪ್ಪಾ ಹಾಲು" ಹಾಕಿಸ್ಕೋ ’ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ ಮಂಜುಳಾ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೂಡಲು ಗೇಟಿನತ್ತ ನಡೆದಳು. 


೧೪೪ 


“ಅಬ್ಬಾ ! ಕೆಂಡದ ಮಳೀ ಸುರದಾಂಗ ಅದ ಬಿಸಿಲು. ಇಂಥಾ ಬಿಸ 
ಲಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಮನಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರವಾ. ಪರಿಮಳಾದೇವಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಕಾರಿನ್ಯಾಗ ಈ ನಾಲ್ಕೂ ಮಂದೀನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರಾ, ಪ್ಲೀಜ್‌? 
ಕೋಮಲಾ, ಇಂದಿರಾ ಅವರ ಮನೀ ಸಮೀಪ ಅವ. ಛತ್ರೀನೂ ತಂದಾರ. 
ನಡೀತಾ ಹೋಗ್ತಾರ. ಆಗ್ಲಿ. ಬಾಯ್‌ ಮತ್ತ ಕೂಡೋಣಂತ.” ಎಂದು 
ಮಂಜುಳಾ ಒಳೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಹಿತ್ತಿಲ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಿಂಬೆವ್ವ, ಕೆಂಚವ್ವ ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ತಿನಿಸು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸದಸ್ಯೆಯರು ತಿಂದು ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಎಂಜಲರಂ ಅದು ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಂಜುಳಾ ಅತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಬೆಡ್‌ರೂಮ್‌ ಹೊಕ್ಕಳು. 


“ಎದ ಹೋಗ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ” 

ಒದೆ ತಿಂದ ನಾಯಿಯಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟ ಮೋಹನ ಕಣ್ಣ 0- 
ಚಿನಿಂದ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಮಗನಸಿ ್ಗೊ ಮ್ಮೆ ಮಾಲಾನನ್ನೊ ಮ್ಮ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ದನವ ತುಟಿಗಳು ರ 
ದ್ರವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಸವರೆಗೆ ಮೋಹನ ಹೇ ಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತು ಬಾರದವಳಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆ ಸ್ಟೊ "ಟಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿ ಆತ್ತು ರಂಬಾಟ 
ಮಾಡಿದಾಗ ತಾನು ಅವಳನ್ನ 3 ರಮಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಒರೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೋಹನಸಿಗೆ ಈ ಶಿರಸ್ಕಾ ರ « ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನು ಮಾಲಾಳ ಸಿಟ್ಟು ತಂಗಿಯ. ಫಲ ತಿರುಗುತ್ತದೆಂದು. 
ಶೀಲಾ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ಅರ್ಭ  ಗಂಚೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲು ತೊಳೆದು, 
ಅರಿವೆ ಬದಲಿಸಿ, ಏನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಸೀದಾ 
ಶೀಲಾನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. ಗೋಡೆಯತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ ಶೀಲಾನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಹಣೆ, ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ನೇವರಿಸಿದ. ಏದ್ದು ಕುಳಿತ ಶೀಲಾ ಕಣ್ಣಿ €ರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿದಳು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಅವಳೆ ತಲೆ ಒರಗಿಸಿತೊಂಡು ಮೃ ದುವಾಗಿ ಬೆನ್ನು ತೆಟ್ಟೆ ದ. ಬಾಡಿದ ಹೂವಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಮೇಲೆತಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ನ "ನೀರನ್ನು ತುದಿ ಬೆರಳಿ 
ಬಿಂದ ಒರೆಸಿದ. ಶೀಲಾನ ದುಃ ಪಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 


“ಮಾಮಾ, ನನೆಗೆ ಭಾಳೆ ಹೆದರಿಕ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದ” ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಸುರಿದಳು ಅವನ ಕಿವಿಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ, 

ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಬಲ್ಲದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಮೋಹನ ಭ್‌ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ ] 

“ಅಳೆಬ್ಮಾಡಾ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ, ಇವುತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ನಾವು ಈ 
ಪ್ರಸಂಗ ಎದುರಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೂ ಆಕಿ ಕೂಸಿನ ಜೋಡಿ 
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ದವಾಖಾನಿಯಿಂದ ಬಂದ ದಿನಾನೇ ಏನೇನಾತು ಎಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮತ್ತ 
ಇದರೊಳಗ ನಿಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲಾ. ನಾನ: ಸಂಯಮ ಕಳಕೊಂಡೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡು ಅಂತನೂ ಹೇಳೇನಿ. ಒಂದೆರಡ ದಿನ 
ಒದರ್ಯಾಡತಾಳೆ. ಮುಂದ ಕೂಸಿನ್ನ ನೋಡಿ ಮರೀತಾಳ. ನೀನೂ ಅಕೀಗೆ 
ತಿರಗಿ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡಾ, ನಾಲ್ಕ ಬಯ್ಲುರ ಬಖ್ಸಿಕೋ” ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ. 


“ಶೀಲಾ: ಶೀಲೀಃ. ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ರೀಯಃ ?” ಮಾಲಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚೀರಿದಳು. ಬೆಚ್ಚಿದ ಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಮೋಹನನನ್ನು 
ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಲಿಯಾಗಲು 
ಹೊರಟ ಕುರಿಯಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ. ಅವಳನ್ನು ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಂದೊಡ್ಡಿದ ಮೋಹನ ಮತ್ತೊಂದು "ಕುರಿಯಾಗಿ ತಲೆ ತಗಿ ಸಿದ. 
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ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೆ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದ ತಾನು ಏಕಿಷ್ಟು ಚಂಚಲಚಿತ್ತನುದೆ 
ಎನ್ನುವದೇ ತಿಳಿಯದು. ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಯುವಾಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಶೀಲಾ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ, ತಿಳಿ 
ಯದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳು ತ್ತ ಬುದ್ದಿವಂತ ಚುರುಕಂ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಪದವಿ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಟೈಪಿಂಗ ಕಲಿತು 
ಎಲ್‌. ಆಯ್‌. ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗವ ತಂದೆಯ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮಾವನವರು ಶೀಲಾಳಿಗಾಗಿ ವರ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನೇಸ್ವತಃ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕನೈಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವಳ ರೂಪ, 
ವಿದ್ಯೆಗೆ ಯಾವ ಪುಣ್ಯವಂತ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವನೋ ಎಂದುಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಇವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಮೀರಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅರವಿಂದ 
ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಸುಂದರಕ್ಕನಿಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ, ಶೀಲಾಳಷ್ಟೇ ಕಲಿತವ, 
ಇನ್ನೂ ಕಾಯಂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಶೀಲಾಳ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತು ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅರವಿಂದನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ರೂಪವಂತ. 
ಆದರೆ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ತಕ್ಕವನೆಂದು ತನಗೆ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವಿರುದ್ಧ ಮಾವನವರು ಈ ಮದುವೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದರು. ಗಂಡನಿಗೆ 


೧೪೭ 


ಓಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. 
ಲೀಲಾ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇಇದ್ದಳು. 

ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಾ ಮತ್ತು ಸುಂದರಕ್ಕ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಿರು 
ಚುತ್ತಿದರು. 


“ನಾಚಿಗ್ಗೆೇಡಿ, ಹಳೆ ನಾಚಿಗ್ನೇಡಿ ಏನಾಗಿತ್ತು ನಿನಗ ಧಾಡಿ ? ಮದುವಿ 
ಗೊತ್ತಾದಾಕಿ ನಾಲ್ಕ ದಿನಾ ಮನಸ್ಸ ಬಿಗಿ ಹಿಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲಾಂದರ 
ಎಂಥಾ ಹೆಣ್ಣ ನೀನು. ಅರವಿಂದಗ ಏನ ಹೇಳತಿ? ಮೋಸಾ ಮಾಡಿ ಲಗ್ನಾ 
ಮಾಡಿಕೋತೀಯೇನ?'” ಮಾಲಾ ಪೂತ್ಮರಿಸಿದಾಗ ಅತ್ತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 


“ಛೇ ಛೇ ಅರವಿಂದ ಸಂಭಾವಿತ, ಇಂಥಾ ಹರೇಮಿನ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿದರ 
ಬುಟ್ಟ್ಯಾಗಿಟ್ಟು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಳು. ಅವನಿಗೇನು, ಮನೀ ಬಾಗಿಲ 
ದಾಗ ಹುಡುಗೇರ ಕ್ಕೂ ನಿಂತಾರ.. ಈ ಲಗ್ಲಾನಃ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ” 
ಶೀಲಾನ ಉಸಿರೇ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 


ಮೋಹನನ ಮೈ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವೆಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಸುಖಪಟ್ಟ 
ವನು ತಾನು ತಪ್ಪೆಲ್ಲ ಅವಳೊಬ್ಬಳದೇ ಹೇಗಾದೀತು ? ಇವರು ಮಾತಾಡು 
ವದೇ ತಪ್ಪು. ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮೋಹಿಸಿ 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆತಶೋಟಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪ 
ಲವೇ? ಅವಳಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ! ಈ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ತನ 
ಅಪರಾಧವೇ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇನು 
ತನ್ನನ್ನೂ ಬಖಯ್ಯಲಿ, ಇದೇ ರೀತಿ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ,ಅಕ್ಕ,ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಯ್ಲುರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಿಯಾಳು ? ಮಾಲಾ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮನಿಮ್ದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬೊಚ್ಚಾಟವಾಗುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಥೆ ಬೀದಿಗೂ ಬೀಳುವದೇ. ಅವಳೊಡನೆ ತಾನೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ 
ಈ ಅಪಮಾನ. ನೋವು ಬಯ್ಗಳೆ ಸಿಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. 
ಛೇ ಛೇ ಇದೇನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು. ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು ಹೋಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೋಹ ಕವಿಯಿತಲ್ಲ. ಆ ಕಣ್ಣು, ತುಟಿ, 


೧೪೮ 


ಗಲ್ಲ, ಮೈಮಾಟ ಎಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವಲ್ಲ ! ಹೆಂಡತಿಯ ಸಹವಾಸ 
ಎಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಕಳೆದಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ಈ 
ಅಮಾಯಕ ಹುಡುಗಿ ಬಲಿಯಾದಳಲ್ಲ. ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವಳೆ ಜೀವನ ಹಾಳಾ 
ಗಬಾರದು. ಅರವಿಂದನೊಡನೆ ಅವಳ ಮಮುವೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ ? ಲ 
ಅರೆ. ಇದೇನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇದನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನು ವಷು } 
ನಿಶ್ಚಿ ಂತವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ನಿತ ಯಾಮದ ಮಮವೆ ಮುರಿದು 
ಹೋದರೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅದೇ ಒಂದು ಕಳೆಂಕ. ಇನ್ನು ಶೀಲಾಳಿಗೆ. ಬೇಗ 
ಗಂಡು ಸಿಗುವುದು ಕನಸಿನ ಮಾತೇ ಸರಿ. ಒಂನು ಗಂಡಿನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವಳು 
ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಕುಮಾರಿಯಾಗಿರಚೇಕೆ ? ಉಹುಂ, ಇಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಛನ್ನೆ e 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಎದುರಿಸ ಸುವಷ್ಟು ಬಲವಿಲ್ಲ. "ಠಷ್ಟು 
ತನ್ನದೂ ಆಗಿರುವಾಗ ತಾನೇ ಏಕೆ "ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದ್ದು. 
ತಂದೆಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. “se ಸಾಕಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯೂ 
ಇದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮ ಇದೆ. ಮಾಲಾ-ಶೀಲಾ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು. 
ನು ದಿನ ಮಾಲಾ ಸಿಡಿ ಸಿಡಿ ಮಾಡಿದರೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೆ ತಾಯಿ. ಪರಿ 

ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಾನೇ ಹೊಂದಿಕೊಳು ) ತ್ರಾಳೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹಟ ಮಾಡಿದರೆ 
ಶೀಲಾಳೊಡನೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದರಿಸೆಸೊತ; ತಾನೇ 
ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಸರಿ. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. 


ದೃಢವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಮೋಹನ ಮಾಲಾನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಮಾತಿನ ದಭದಭೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಶೀಲಾನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅವಳೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಿಟ್ಟು “ಬಾ ಶೀಲಾ ನಿನಗ ಹಸಿವಿ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಒಳೆಗ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತನ್ನು. ಮಾಲ್ಸಾ ಶೀಲಾನ್ನ ಅರವಿಂದ ಬಿಟ್ಟ ರ ನಾನ 
ಆಕೀನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಪರ್ಡ "ಮದವೀ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ.: ಇದು ಪ್ರಮಾಣ. ನಾನು 
ಈ ಧಪೀ ಯಜಮಾನ ಅನ್ನೂದು ನೆನಪ ಇಟ್ಟು ಕೋ. ನೀನು ಬಾಣಂತಿ 
ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬಾರದು. "ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಕೊಂಡು ಸುಮ ನಿರು.” ಇಷ , 

ಹೇಳಿ ಶೀಲಾಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದ. 


೧೪೯ 


“ದೇವರು ನನ್ನ ಯಾಕ ಉಳಿಸಿದ್ದೋ.  ಹಡಿಯೂಮುಂದ ಸಿತ್ತಿದ್ರರ 
ಛೊಲೋ ಇತ್ತು”-ಹಾಡಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಆಳುತಿ ಶಿದ ಮಾಲಾಳ ದನಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲಿನ ಲೋಟವನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಶೀಲಾಳ ತುಟಿಗಿಟ್ಟ ಮೋಹನ. ಒಂದು ಗುಟುಕೂ ನುಂಗಲಾರದಷ್ಟು 
ಗಂಟಲು ಉಬ್ಬಿ ತ್ರು.. ಆರ್ತಳಾಗಿ ಮೋಹನನತ್ತ ನೋಡಿ ಶೀಲಾ ಬಲವಂತವಾಗಿ 

ಗಟಗಟ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಗುವನ್ನ ತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಮೊಲೆ ಕುಡಿಸುತ್ತಿ 5 ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೊ ಮ್ಮ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿ, ಸಾ 
ತೆರೆದು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ನ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


ಹೇ * ಸೇ 


ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ 
ಎದು ಶೀಲಾ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಕ್ಕನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾ ಗ ಮಾಲಾ 
ಅವಳತ್ತ ದುರುದುರು ನೋಡಿ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅತ್ತೆಗೆ “ಸುಂದ್ರಿ ಶ್ರೀ, ಆಕೀಗೆ 
ನನ್ನ ಕೋಣ್ಯಾಗ ಬರಬ್ಯಾಡಾ ಅನ್ನು, ಆಕೀ 3 ಯಾಗಿಂದ ತಿಂದರ ನನಗ 
ವಷ ತಿಂದ್ಹಾಂಗ. ಹ, ಹಾಲ ರ ಅತು, ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಸಾಕ 
ದಕ್ಕೂ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿದ್ದು ” ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಶೀಲಾ ಬಾಯಿಗೆ: 'ಸಿರಗು ತುರುಕಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿದಳು. 


ಮೋಹನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. 


“ಕೂಸಿನ್ನ ತೊಟ್ಲಾಗ -ಹಾಕೂದು ಎಂದು ಅನ್ನೂದು  ಹೇಳಿದರ 
ಊರಿಗೆ ಪತ್ರಾ ಬರಿಶೀನಿ.”  ಮಾಲಾನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟ್ಲಿತ್ತು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೌನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೋಹನ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುವದು ತಾನು ತಿಳಿದಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತ್ತು.. ಶೀಲಾಳ 
ಸೋತಮುಖ, ಮಾಲಾಳ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಖ. ಎರಡರ ನಡುವೆ ತಾನು ಎತ್ತ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾಗಿದ್ದ. 


೧೫೦ 


ಮೋಹನನ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪ -ಅವೃ, ಅತ್ತೆ-ಮಾವಂದಿರು ಹೊಸ 
ಕೂಸು ನೋಡಲು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬಂದಿಳಿದರು. ಮಾಲಾ ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿ ಗೊಳೋ ಎಂದಳು. ಮುಸು ಮುನು 
ಅಳುತ್ತ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಶೀಲಾಳನ್ನು ಅವಳೆ ಅಪ್ಪ -ಅವ ಬಯ್ದು ಛ 
ದಿಂದ ನರಕ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪೆಲ್ಲ ತನ್ನ A ಎನ್ನು ವಂತೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ರಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀಲಾ ಒಳೆಗೊಳಗೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. ಹಿರಿ 
ಯರ ಎದುರು ಅಪರಾಧಿಭಾವ ಹೊತ್ತು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಮೋಹನ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, “ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಬದರ ಶೀಲಾನ್ನೆ 'ನಾನಃ ಲಗ್ಗಾ ಮಾಡಿ 
ಕೋತಿನಿ. ಇಬ್ಬರ್ಲೂ ಸುಖದಿಂದ ಇಡತೇನಿ. ” 


ಮಾಲಾ ತಾಯಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು “ಭ್ರ ಲಗ್ಗಕ್ಕ ನೀವು 
ಹೂಂ ಅಂದರ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೀ ಕೊಯ್ದಾ ೦ಗ ಅಂತ ತಿಳಕೋರಿ” ಎಂದು 
ಅತ್ತಳು, 

ಮೋಹನನೆ ಅಪ್ಪ ಯೋಚೆಸಿ ಹೇಳಿದರು.  “ಆರವಿಂದನ ಕೂಡ 
ಲಗೂನ ಶೀಲಾನ ಲಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೊನು. ಅಂವಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಪತ್ರಾ 
ಬರೀತೀನಿ” . 


“ಅರವಿಂದ ಬಂದಾಗ ಏನು ನಡೀತು ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೀನಿ. 
ಒಪ್ಪಿದರ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡಲಿ” ಶೀಲಾ ಮೊಂಡು 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇಂಥಾ ಸುದ್ದೀ ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ಯಾರು ನಿನ್ನ ಲಗ್ನಾ ಮೂಡಿ 
ಕೋತಾರವ್ವ” ಮೋಹನನ ಅವ್ವ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಬ್ಯಾಡಾಂದರ ನಾ ಹಾಗ ಇರತೇನಿ. ನೌಕರಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ¢ 
ನಾ ತಂಂಬಿಸಿಕೋತೀನಿ. ಯಾರಿಗೂ ನಾ ಭಾರ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಆದರ ಅಿರ 
ವಿಂದಗ ಮೋಸಾ ಮಾಡಿ ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪೂ 
ದಿಲ್ಲಾ. ನಾನು ಕಡೀತನಕಾ ತಿಪರ ಜೊಕೀಗೆ : ಬಾಳ ಬೇಳ. ನನ್ನ ಜನ್ನು ಯನ್ನ 
ಕುಟಕುತ್ತಾ ಇರ್ತದ” ಶೀಲಾ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಹೇಳಿದಳು. 


೧೫೧ 


ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಶೀಲಾನ ಅಷ್ಟ ಹೇಳಿದರು 
“ಶ್ರೀಲಾ, ನೀನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಾಗ: ನಿನ್ನ ಕಾನ್ಸಿಯನ್ನ ಸತ್ತು ಪೋತು. 
ಆಗ ನೀ ಮಾಲಾಗ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀದಿ ಅನ್ನೊದು ಮರತ ಬಿಟ್ಟೆ” 
ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದ ಶೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


“ನಾ ಜೀವದಿಂದ ಇರೂತನಾ ಇವರ ಜೋಡಿ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ” ಮಾಲಾ ಅಕ್ಕಸದಿಂದ ತಂಗಿಯ ಸೋಟೆಗೆ ತಿವಿದಳು. 


“ಇದರೊಳಗೆ ತಪ್ಪು ನಂದೂ ಅದ. ಅದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ನಾ 
ಶೀಲಾನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗೇ ತೀರತೇನಿ. ಮಾಲಾ ನೀ ಎಷ್ಟ ಜಿದ್ದ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಾಲಗ್ನ ಆಗಿ ಬ್ಯಾರೆ ಮನಿ ಮಾಡತೇನಿ” ಮೋಹನ ತನ್ನ ಗಂಡಸುತನ 

ತೋರಿಸಿದ ಹಿರಿಯರಿದ್ದಾರೆನ್ನುವ ಭರವಸೆಯಿಂದ. 


“ಅವ್ವಾ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ, 
ಇಲ್ಲಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಷಾ ಕೊಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿಯ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಮಾಲಾ ಮನೆಯ ಸೂರು ಹಾರಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಅತ್ತಳು. ಹಿರಿಯರು ಮೂಕ 
ರಾಗಿದ್ದರು, ಸಮಸ್ಯೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜಟಿಲವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಈ ಅಪಮಾನ, ನೋವು. ದುಖಃವುಂಡೇ ತಾನು ಬಾಳನ್ನು 
ಸವೆಸಬೇಕೇನೋ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು ಶೀಲಾಳಿಗೆ. ಈ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ತನ್ನದು! ಇದರಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಪಾಲು ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಕಾಮ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶತ್ರ! ಕಾಮದಿಂದ ಗಂಡಸಿಗೆ ಸಂಖವಾದರೆ ಹೆಂಗ 
ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ ದುಃಖವೇ. ಐದು ನಿಮಿಷದ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರೆ 
ಜೀವವಿರುವವರೆಗೂ ದುಃಖಿಸಬೇಕು. ದೇವರು ಇಂಥ ಬಯಕೆಯನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಕಟ್ಯ 
ಅಪಮಾನ, ದುಃಖ ಕೊಡುವ ದೇವರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶತ್ರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಃಖದಿಂದ 
ದೇವರು ಮೋಜು ನೋಡುವನೇ? ನಿಜಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಂತೂ ದೇವರಿಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಏಕಾಂಗಿ-ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತಲೆಕಾಯ್ದು ಹೊಟ್ಟೆ 
": ಯಲ್ಲಿ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಶೀಲಾಳ ದೇಹ 


೧೫೨ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಯಾವ ಮಾಯೆಯಿಂದಲೊ ಮೋಹನ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆವನ ಮುದ್ದಿಡಲು ಮುಂದುವರಿಯುವಷ್ಪ ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕಸುವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ನೂಕಿ ಶೀಲ್ಪಾ, ಎದ್ದು ನಿಂತಳ್ಳು, 


“ಯಾಕ ಶೀಲ್ಲಾ ಹೆದರಬ್ಯಾಡಾ. ನಾನು ಮೋಹನ. ನಿನ್ನ ಮುಖಾ 
ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು, ಆಳ್ತಿಯೇನೋ ಆಂತ ರಮಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ.” 


“ಹೌದ, ನೀವು ರಮಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀರಿ. ಆದರ ಈಗ ನನಗ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರೀತಿ ಬ್ಯಾಡಾ. ನೀವು ಹೊರಗ ಹೋಗ್ರಿ. ಏಳಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ್ರಿ” 

“ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡಾ ಶೀಲಾ, ನಾ ನೋಟೀನ ಕೊಟ್ಟೇನಿ. ನಿನ್ನ ರಜಿಸ್ಟರ್ಡ 
ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ, ನನ್ನ ನಂಬು. ಯಾರು ಏನಂದೂ ್ರಿ ನಾ ಕೇಳಾಂವ 
ಅಲ್ಲಾ. ನಾ ನಿನ್ನ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತೇನಿ.” 

“ಹೌದು, ನೀವು ಭಾಳ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೇ ಈ ಗತೀಗೆ ನನ್ನ ತಂದಿರಿ. 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಅಕ್ಕನ ಜವಾಬ್ದಾರಿನೂ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಅದ.” 


“ವಾ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಬಿದ್ದಿರ್ಲಿ ಆಕೆ. ಇಲ್ಲಾಂದರ ಒದ್ದ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕತೇನಿ., ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಲಾರದ ಮಾಲಾ ನನಗೆ ಚಕಾ 
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“ಮಾಮಾ, ನೀವು ಅಕ್ಕನ. ಕೂಡ:ಪ್ರತಿ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದು ನಾನಃ 
ಕೆವೀಲೆ' ಕೇಳೀನಿ, ಈಗ ಅಕಿನ್ನ ಬಒದೀತೀನಿ: ಅಂತೀರಿ, ನಾಳಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾ ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನನ್ನೂ ಹಿಂಗೂ ಒದಿಯೂವವರ ಆಲ್ಲಾ.” 

“ಛೇ ಛೇ ನೀ ತಪು ತಿಳಕೋಬ್ಯಾಡ ಶೀಲಾ. ಆಕೀ ಹಟಿಮಾರಿತನಕ್ಕ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂಡು ಹಾಂಗ ಆಂದೆ. ನನಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಬೇಕು. ಇಬ್ಬರ್ಲೂ ಸಾಕತಶೀನಿ 
ಆತಿಲ್ಲೊ. ಬಾ & A 


“ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ರ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲೆ ಕಾಲು 
ಇಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಹೋಗಿ, ಈಗ ಹೊರಗೆ” ಮೋಹನನನ್ನು ದಬ್ಬಿದ ಶೀಲಾ ಧಡ 


ಧಡಿಸುವ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದಳ್ಳು. 


೧೫೩ 


ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿ 
ಗಳಿಗೂ ತಟ್ಟಿತ್ತು. 


& & pS 


ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶೀಲಾ ತನ್ನದೇ ಸ್ಪಂತ ಮನೆಯಿಂದ 
ಅನ್ವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. 


ಅವ್ವನಿಗೆ, 


ನನ್ನ ಗಳತಿಯೊಬ್ಬಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಜೀವನ 
ಹಾಳಾಗಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಉದ್ದೆ €ಶ. ಅರವಿಂದನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸದೆ ಆಪ್ಪ 
ಮದುವೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನದೇ 
ಸಂಬಳವಿರುವದರಿಂದ ನಾನು ನಿಮಗೂ ಭಾರವಾಗಲು ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿದರೆ ನೀವು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಬಹುದು. 
ಸಮಾಜ, ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಸೊಸೆಯ ುಂದಿರ ಮುಂದೆ ಅಪಮಾನವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ. 


ನಿಮ 


[ 
ಶೀಲಾ 


ಸಿಟ್ಟಾದರೂ ಅವ್ನ ಜೀವ ತಡೆಯದೆ ಬಂದೆಬಿಟ್ಟ ಳು; ಮಗಳ 
ಎರಡು ಕಣಯ ಮನೆಯನ್ನು ಸಜ್ಜು ಮಾಡಲು ಸಿರು. ಅವಳ 
ಒಂಟಿ ಬಾಳನ್ನು ನೆನೆದು ಕೂರಲು ತಟ್ಟಿ ಗುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ" ಅತ್ತಳು. ದನಿಯೇರಿಸಿ 
ದರೆ ಚಾಳಿನವರಿಗೆ ಕಾರಣ ಹೆಃ ಛಬೇಕಲ್ಲ. ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಮದುವೆ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಹಾ ಲೆಂದು ಹಂಗಳೆಯರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ € ಹರಡಿದಳು. ಕಲ್ಯಾಣ 
ಕಟ್ಟುವ ವ "ಜನ ಆವರ, ಈ ವರ ಎಂದು ಅವ್ವನಿಗೆ "ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಈ- 
ಗಲೇ ಬೇಡೆ, ಚಿಕ್ಕವಳು, ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ ಏಂದು ಅವ್ವನೇ' ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಭಾನ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಸಲು ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ" ಹೋದಳು. 


೧೫೪ 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿ, ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಶೀಲಳಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದರು. ಆಫೀಸು, ಒಬ್ಬಳೆ ಅಡಿಗೆ, ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದವ 
ರೊಡನೆ ಹರಟೆ, ಪೇಟೆ, ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ದಿನ, ತಿಂಗಳು, ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿ 
ದವು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ದುರಂತದ ಸುಳಿವು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡ 
ದಂತೆ ನೀತಿ- ನಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ತನ್ನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾಮಾ 
ಒಮ್ಮೆ ಆಫೀಸಿಗೇ ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಬೆಟ್ಟಿಯಕಾದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಮಾಮಾ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು 
ಹಾಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ತನ್ನ ಬಸವಳಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕಮಲಕ್ಕ “ಸುಮ್ಮನ ಕೈ ಬಾಯಿ 
ಸುಟಕೋತ,್ಯ ಕಚೇರ್ಯಾಗ ದುಡಕೋತ ಯಾಕ ಬತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀದಿ ? ಶೀಲಾ 
ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೋ. ಆಗೂ ವಯಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಆದರ ಛಂದ” ಎಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಯಾವದಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಕೂಡಿ ಬರಬೇಕಲ್ರೀ” ಎಂದು ಶೀಲಾ ಹಾರಿ 
ಕೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಗಲು ಹೇಗೋ ಕಳೆದರೂ ರಾತ್ರಿ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸಂಖ-ಸಂಸಾರದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಪುಲಕಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎದ್ದಾಗ 
ಅವಳೆ ಬಾಳಸಂಗಾತಿ, ಮಂದ್ದು ಮಕ್ಕಳುಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಡವಾದ 
ಮೈೈೆ ಮನಸ್ಸು ಹೊತ್ತು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕೆಲಸದ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವ್ವ ಬಂದಾಗ ಅರವಿಂದನ ಮದುವೆಯಾದ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಳು. ಅಪ್ಪ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಬಂದು ಶೀಲಳ ಜೊತೆ 
ಯಾದಳು. ಒಂದು ಅಂತಃಕರಣದ ಜೀವ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೆಂದು 
ಆ ವಳಿಗಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನ. 

ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ತನ್ನದೂ ಉಪ್ಪು, ಹುಳ್ಳಿ 
ಖಾರ ತಿನ್ನುವ ಜೀವ ತಾನೇ! ತಾನು ಗಂಡಿನೊಡನೆ ಪಡೆದ ಮೊದಲ ಅನು 
ಭವ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವೆನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮುಖ, ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 


೧೫೫ 


ತುಂಬಿದ ಯೌೌವನ-ಒಂದೊಂದೂ ಯುವಕರನ್ನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ರರೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಅವರನ್ನು ಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈಗೀಗ ಹರ ಹನನಕಿದ ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವೆನೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಳಿತಾಗ, ನಿಂತಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಯೋಚನೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ದೇಹವ ಮೇಲೂ ಆಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲು ಮಿನುಗುತ್ತಿದವು. ಸಮಯ 
ಹೀಗೆಯೇ ಜಾರಿ ಹೋಗುವಡೇ ಎಂದು ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. “ಆಂ, 
ಆಭಯ, ಬರ್ರಿ ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ?” 

“ವಾ ಬಂದ ನಿಂತ ಎಷ್ಟೊತ್ತಾತು; ಲಕ್ಷ ಎಲ್ಲದ ನಿಮ್ಮು? ಯಾವ 
ಕನಸಿನ ಲೋಕದಾಗ ಇದ್ದಿರೋ ನಾ ಪಿಶಾಚಿ ಹಾಂಗ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಮನೀಗೆ 
ಕೀಲಿ ಹಾಕಿತ್ತು, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಯಾಳ ನಿಮಗ ಗೊತ್ತದ ಏನು ಅಂತ 
ಕೇಛಾಕ ಬಂದಿದ್ರೆ.” 


“ಹಾಂ, ಹೌದು. ಸಂಜೀ ಮುಂದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕ ಹೋಗ್ತೀವಿ ಅಂತ 
ತೃಪ್ತಿ ೩ ಕುಣೀತಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ದೇವಕಿ ಕೀಲಿಕೈ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಾ. ನೀವು 
ಬರೋದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತ ಇದ್ದಿಲ್ಲೆ ನು?” 


“ಇಲ್ಲಾ, ಪತ್ರಾ ಬರಿಯಾಕ ಟಾಯಿಮ್‌ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ, ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ 
ಇಂಟರವ್ಯೂಕ್ಕ ಬುಲಾವ್‌ ಬಂತು. ಹೆಸಿಬೀ ಹೊತಗೊಂಡು ಹಾಜರ್‌ ಆದೆ” 
ಏರ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ತೋರಿಸಿ ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಕ್ಕ ಅಭಯ. 


“ಬರ್ರಿ ಒಳಗ ಕೂಡ್ರಿ, ಚಹಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅವ್ವ ಇಲ್ಲೇ ಗುಡೀಗೆ 
ಹೋಗ್ಯಾಳೆ, ಅನಕಾ ಆ ಪೇಪರ ನೋಡ್ರಿ,” 


“ಛೇ ಛೇ ಚಹಾ ಈಗೇನ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಾಂಡಿನ್ಮಾಗ ಕುಡಬದಬಂದೆ. 
ಮಾತಾಡೂಣಂತ ಇಲ್ಲೆ ಕೂಡ್ರಿ. ಪೇಪರ ಅಂತೂ ‘ಎ ಟು 'ರುಡ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಓದಿ ಮುಗಿಸೇನಿ. ಬ್ಯಾ ರೆ ಏನ ಕೆಲಸದ ಹೇಳಿ ) ನಮ್ಮೇಥಾ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 


೧೫೬ 


ಗಳಿಗೆ. ಡಿಗ್ರಿ ತೊಗೊಂಡು ಐದ ವರ್ಷ ಆದು, ಕೂಳು ಕತ್ತರಿಸೋದ್ದು ಕತ್ತೀ 
ಹಾಂಗ ತಿರಗೋದು ಎರಡತ ಕೆಲಸಾ.” 


*ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ ಅಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕ ನಿರಾಶ ಆಗ್ತ ರಿ. ಇವತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಕೆಲಸ 
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"ನೀವ ಲಕ್ಟೀ ಅದೀರಿ ಶೀಲಾ. ನೌಕರಿ ಅದ. ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾವು ಸಿಗರೇಟ್ರು. ಶೇವಿಂಗ್‌ಗೆ ಸುದ್ದಾ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ತ್ರ 
ಒಡ್ಡ ಬೇಕು. “ಮದುವಿ ಮನೀ, ಮಕ್ಕಳು ಏನೂ ಕಾಣದ ನಮ  ಆೆಯುಷ್ಟೆ 
ಮುಗದ ಹೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದು.” 
“ಚ್ಚು ಚ್ಚು ಯಾಕ್ರೀ ಅಭಯ್ಯ ಇವತ್ತ್ಯಾಕ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಿ? 
ನಾಳಿನ ಇಂಟರವ್ಯೂದ ತಯಾರಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳಿ. ನಾಳಿನ ಕೆಲಸ 
ನಿಮಗ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಗಬಹುದು.'' 


“ನಾಳಿನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರ ಮೊದಲ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೇ ಸಿಹಿ ಹಾಕ್ಟೇನಿ 
ಶೀಲಾ* ಎಂದು ಅವಳತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಅಭಯ. 


ಅವಳಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ ಆಭಯನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರದೆ ಶೀಲಾ ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ದೇವಕಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಅಭಯ ಶೀಲಾನ 
ಅವ್ವ ನೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಧಡಧಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ kha ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕಣ್ಮು: ಚ್ಚಿ ದಳು ಶೀಲಾ. ಅಭಯನ ಹಟ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತನ್ನ ನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಾ. ವಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತು, ನಗು, ನಡತೆ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನ ನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಅವನು ಇಂಟರಪ್ಯ್ಕೂಗೆ ಎಂದು ಬಂದಾನು ಎಂದು 'ತನ್ನ 
ಜೀವ ದಾರೀ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಅಸೆಯ 
ಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ಹೋದಾನು ಎನ್ನು ವ ಭಯವೂ 
ಇದೆ. ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚು? ಇದಕ್ಕೇ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೆಯೆ? ಅಭಯ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ವಣತನಾಡದಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಮನದ ಆಸೆ ತನಗೆ ನಿಚ್ಚ ಳವಾ 
ಗಿದೆ. ಕೆಲಸವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ್ನ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಯೇ ' ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನೇನೋ. 


೧೫೭ 


ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದರೆ ಆಗ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆ? 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆವನು ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿ ಮದುಜಿಗೆ ಒಪ್ಪ 

ಬಹುದೇ? ಉಹುಂ. ಈ ಗಂಡಸರನ್ನು ನಂಬಲು . ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶೀಲಕೆಟ್ಟ್ಯ 

ಹ ಮುಖತಿರುವಿ Re ಇವರೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪಟ ಖು 
ಣ್ಲೇಬೇಕಲ್ಲ! 


ತಾನು ಮತ್ತು ಅವ್ವ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಈ ಚಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂಥಪ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇನ್ನೂ ಎದುರಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ತಿಳಿದರೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ಇದೇರೀತಿ ಸುಗಮವಾಗಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಡೆಯು 
ವದೇ. ಇದೇ ಕಮಲಕ್ಕ ತನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಬಹುದು. 
ಸುಂದರಮ್ಮ ದೇವಕಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಗೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲೀಕರು ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡಲು ಹೇಳಬಹುದು. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ 
ಲಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ತನ್ನೊಬ್ಬಳದೇ ಅಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನೀತಿ 
ಇರುವದೇ ಗಂಡಿಗೊಂದು, ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು. ತನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಈ 
ಸಮಾಜ ಸರಿಪಡಿಸಬಲ್ಲದೇ? ಉಹುಂ. ತನ್ನ ಗೊಡವೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ- 
ತಾನಾದರೂ ಏಕೆ ಸತ್ಯ ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಅವ್ವ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ದಿನ ದೂಡಬೇಕೀ? 
ದೇಹವನ್ನು “ದಂಡಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿಣತಮ ತಪಸ್ಸು ತಾನು 
ಮಾಡಿದರೂ ತನಗೆ ಜನರ ಕುಹಕದ ನಗೆ, ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಕೀಕಾಳು ಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಜೀವಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 


“ಈ ಸಾರೆ ಹ್ಯಾಂಗರೆ ಮಾಡಿ ಅಭಯನ ಮದುವಿ ಮಾಡೇಬಿಡಬೇ 
ಕಂತೀವಿ ಅಂತ ದೇವಕಿ ಅಂತಿದ್ದಪ್ಪಾ. ಎಲ್ಪರೆ ಹುಡುಗೀ ನೋಡಿಯೇನು? ” 
ಅವ್ವನ ಮಾತೂ ಮದಂವೆಗೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅರ್ಧ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. 


೧೫೮ 
*ಹಂಡುಗೀನ್ನ ನೋಡೀನ್ರಿ ಆದರ ನೌಕರಿ ಒಂದ ಸಿಗಬೇಕಲ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶೀಲಾಳನ್ನು ಸೋಡಿದ ಅಭಯ. 


“ಅದರಾಗೇನದ, ನೌಕರಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾತು: 
ವಂದುವೀನೂ ಆಗ್ತದ, ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯಾ ನೂ ಬಗೀಹರೀತದ.” 
ಎಂದೂ ಶೀಲಾ ನಯವಾಗಿ ರ 


ಅವಳ ವಿಂಚುಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 'ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಯಿತು' 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಭಯ ನಕ್ಕ, "ನೀಲಾನ ಅವ್ವ ಬೆರಗಾಗಿ: ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು, 


ಹೊಲಲಿಕೆ ಸೊಧ್ನವಿಲ್ಲ 


ಿ 


“ಪೋಸ್ಟ” ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಿಮಿಷದ ಮೇಲಿ ಅಮಿತ 
ಪತ್ರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದ. 


“ಅವ್ವಾ, ಚಿಕ್ಕವ್ವನ ಪತ್ರ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣ್ತದ್ಯ ಅಕ್ಷರ ಹಾಂಗ್ಯ 
ಅದಾವ.” ಚೆಹಾ ಸೋಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕುಂತಲೆಯ ಕೈ' ನಡುಗಿ, ಚಹಾ ತುಳುಕಿ . 
ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು. 


*”ಮತ್ತೇನ ಬರೆದಾಳೋ ಇಕೀ, ಈ ವಾರದಾಗ ಇದು ಮೂರನೇ 
ಪತ್ರ. ನಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ರೂ ಮತ್ತ ನನಗ ಗಂಟ ಬಿದ್ದಾಳ” ಎಂದರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಸುಂಧರೆಯನ್ನು ಬಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಹಾ ಒಯ್ದು ಗಂಡ, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೂ ತಾನೂ ಕಂಡಿದು ಪತ್ರ ಒಡೆದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಷಯ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಹಣದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಹಣ ಮುಂದಿನ ವಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ನೌಕರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೇಸು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಉಳಿಸಿದ ಪುಣ್ಯ ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನನಗಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬೇರೆ ಯಾರು ಗತಿ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಲಿ? ಏನಂ ಮಾಡಲಿ? 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಅನ್ನ, ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಸಾಲು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು, 


“ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸಾಗಿ ನೌಕರಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಇಬ್ಬರಂ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ.” ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ಕಲೆಯೊಡನೆ 
ಶಕುಂತಲೆಯ ಕಣ್ಣೀರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡವು. ಪತ್ರವನ್ನು ಗಂಡನ ಮಂಂದಿಟ್ಕಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮಂಚಿದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. 


೧೬೦ 


ವಸುಂಧರೆಗೂ ತನಗೂ ಮಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರರಷಗಳ ಅಂತರ 
ವಿದೆ. ನಡುವೆ ತನಗೊಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಮಣ್ಣು ಸೇರಿದ್ದ. ಆ ವಿಷಯ ತನಗೆ ಕೀಳ ಗೊತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಿ 
ಅವ್ವ ಎಷ್ಟೊ € "ದಿನ ಅವನನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಆಳುತಿ ಶಿದಳು.. ಮುಂದೆ ಐದಾರು 
ವರುಷಗಳ ಹಳ ಹುಟ್ಟಿ ನ ವಸ ಸುಂದರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೊ ಡನೆ 
ಆಡಲು ಪುಟ್ಟ ಮಕ ಠಿಲದೆ' ಬೇಜಾರಾಗಿವ್ದ ತನಗೆ ವಸುಂಧರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಯವಳೇ ಲೆಗಿದ್ದು. ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ, ಗಂಡಾಗಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ ಎರಡೇ 
ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕು ಎಂದು ಅಪ್ಪ -ಅವ್ವ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದು ತನಗೆ 'ದೊಡ್ಡ ವ 
ಳಾದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತಾನು ಎ ದೊಡ್ಡ ವಳೌಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವಳ ಉಪಚಾರವನ್ನು ತಾಯಿಯಖಷ್ಟೆ € ಸಂಭ್ರಮ, ಸಂತೋಷದಿಂದ 
' ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ತಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ ಶ್ಲ ವಳಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡುವದು ಸಣ್ಣ ತನ 
ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ರೂಪ್ರಗೊಳು ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಂದು ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು, ತಂಗಿಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ತನಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಐನಿಸುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಅಸೂಯೆ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ 
ದಜೆ ನಯ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ ಜಗದೀಶನೊಡನೆ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅಪ್ಪ 
-ಅವ್ವ ಕೈ ಬಟ್ಟು ಥಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಕೂಡಿದ 
ಜನರೆಲ್ಲ ವಸ ುಂಧೆರೆಯ ದೈ ವವನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ 
ಮನಸ ಸ್ಸು ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 'ಎಲಿಯೋ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಸಿ 
ನೆರಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕಿಸೆದಡಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ 
ಊರಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿ ವೆಗಳಿಗೆ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ 
ದಾಗ. ಉಂಡು, ತಿಂದ್ದು, ನಕ್ಕು ನಂ ಯುಪಿ ದ್ದೆ ವ. ಅವಳ ಗಂಡ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಹೊಸ'ನಮೂನೆಯ ಒಳ್ಳ ಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ 'ಹೋಗು 
ವಾಗ ವಸೂ ನನಗೂ ಉಡಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ ಳು ಲೆಕ್ಕ ರರ್‌ ಗಂಗಾಧರನ 
ಆದಾಯದ ಮಿತಿ ಯನ್ನ ರಿತ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದು” ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅಪ್ಪ - -ಅವ್ವನೆ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು `'ತವಿಾ ಬರಲ್ಲ ತಾರತಮ್ಯ 


9) 


೧೬೧ 


ಮಾಡಿದರೆಂದು. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರ ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯೋಚನೆ, ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ವಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಇವೆಲ್ಲ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದಲೋ ಏನೋ ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನ, ಸಿಟ್ಟು ಸಿಡಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಬರಲೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಲ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದಾಗ ಜಗದೀಶ ಕುಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವಸುಂಧರೆ ಹೇಳಿವಳು. ಆಗ ತಮ್ಮಿ; ಬ್ಬ ರಫ್ತಿ ಒಂದು ಚರ್ಚೆಯೇ ನಡೆ 
ಯಿತು. 

“ಅಲ್ಲೂ ವಸೂ ಜಗದೀಶ ಕುಡೀತಾರಂತ ಹೇಳತೀ, ಮತ್ತ ನೀ 
ಸುಮ್ಮನಃ ಇರತೀ ಏನು? ನಿನಗ ಅಸಹ್ಯ ಆನಸೂದಿಲ್ಲಾ?” 


“ಅಲಕ್ಕಾ, ಅವರೇನೂ ಕಡುಕರಲ್ಲಾ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ರಹಾ ಕಂಪನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪರೆ ಗ ಇಂಥ ಪಾರ್ಟಿ 
ಈಗ ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಾ ಸ ಒಂದು ಖುಷಿಗೆ ಅನ್ನು, ವ್ಯವಹಾರದ 
ಮಾತಿಗೆ ಅನ್ನು ಪಾರ್ಟಿ ಸ ನಡೀತಾವ.” 


“ಆದರೂ ಕುಡಿತಾ ಅನ್ನೂದು ಒಂದು ದುಶ್ವಟಾ ನೋಡು. 
ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತ ಸುರೂ ಆಗಿದ್ದು ಮುಂದ ಶನೀ ಹಾಂಗ 
ಗಂಟಿ ಬೀಳಿತ ದ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ನಡಿಯೂದೇ ಇಲ್ಲಾಅನ್ನೂ ಅಷ್ಟು 
ಮನುಷ್ಯಾ ಸೆರೇದ ಬಾಸ ಆಗ್ರಾನ. ಅದಕ್ಕ ನೀನೂ ಜಗದೀಶನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 


ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಮಾಡು” ಅಂದೆ. 


"ಆಷ್ಟು ಪರಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ ತಪ್ಪೂವಷ್ಟು ಏನ ಕುಡಿಯೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡು 
ಅವರು. ದೊಡ್ಡ ವರ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗೆಲ್ಲಾ ವಿದೇಶಿ ಮದ್ಯ ಕುಡಿತಾರ, 
ಲ್ಲ; 'ಅಡರಿಂದ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಛೊಲೋನ ಅಂತ ಹೇಳತಾರ. ನಮ್ಮ 
ನಾಎದ್ರಾತು. ಚಟಕ್ಕ ಬೀಳೂ ಅಪಾಯನ ಇಲ್ಲಾ." ಮಾಮಾಗ 
ಇಂಥ : aul ಹೋಗೂ ಕೆಲಸಾ ಬೀಳೂದಿಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕ :ನೀ ಹಿಂಗ 


ಬಿ 
ಗಿ 
ಗ 


೧೬೨ 


“ಅಲ್ಲಾ ವಸೂ ಇವರ ಕಲೀಗ್‌ ಒಬ್ಬ ರು ಸುಮ ಯನ8 ಕಂಪನೀಗೆ 
ಆಂತ ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದವರು "ಹಗಾರ, ಆಸ್ತಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕಳ 
ಕೊಂಡು ಲಿವ್ವ ರ ಕ್ಯಾನ್ಸರ ಆಗೆ ಸತ್ತರಂತೆ. ಅದಕ್ಕ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿ ನಿನಗ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಿನಗ ಇಷ್ಟು ಧೈ ರ್ಯಾ ಇದ್ದ ರ ಆತು ಬಿಡು. ನಾ ಯಾಕ 
ಚಿಂತೀ ಮಾಡಲಿ?” 


ಆದರೆ ಮುಂದೆ ವಸುಂಧರೆಗೆ ಸಂಸಾರವೇ ಚಿತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜಗದೀಶ 
ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ ವಶವಾಗಿದ್ದ. ದಿನವೂ ಅವನು ಕುಡಿಯಲೆ ಬೇಕು. ಪಗಾರ 
ಸಾಲದೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕ್ಸಿ ಗಡಮಾಡುತ್ತಿದ ದ. ವಸೂಂಧರೆಯ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬುಗಾ 
ರವೂ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ -ಅವ್ವ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವ ಮನೆ ಮಾರಿದ್ದರಿಂದ 
ತಮಿ ಬ್ಬ ರಿಗೂ ತಲಾ ಮೂವತ್ತು ನವಕ ಹ ಬಂದಿದ ಸವ. ಜಗ 
ದೀಶ "ವಸೂನ ಪಾಲಿನದನ್ನು ತೆಗೆದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ವಷ 
ವರ್ಷ ಅವಳ ಕಷ್ಟ ದ ಕಥೆ 'ಚೆಳೆಯುತ್ತ ಲೆ ಇತ್ತು. ಈಗ ಕುಡಿದ" ಮಬ್ಬಿ ನಲ 
ತಪ್ಪುಮಾಡಿ “ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆೇಆಹಣಕಈ ವಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬದಿದ್ದರೆ 


ಅವನ ಮನೆಯೇ ನಾಶವಾಗುತ್ತ ಡೆ.” 


ಆದರೆ ಈಗ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಕಷ ಸೈ ಸುಖಿಕ್ಕಾಗುವವರು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. "ಆಡಿನ ಮಲೀಹಾಂಗ ಜಾ ನೀವಿಬೂ } 
ಅದಿರಿ. ಶಶೂ ನೀ ದೊಡ್ಡಾಕಿ, ವಸೂನ್ನ ಸಂಭಾಳಿಸು, ನೀವಿಬ್ರೂ ಒಂದಾಗಿ 
ಇರ್ರಿ ಅವ್ವ ಸವ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ €ರು ಹಾಕಿದಳು. 
ವಸಂ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಕ್ಕ ಕೊಡನೆ ಸತ್ತರೆ ತಾನು 
ಅಕ್ಕನಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದೂ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ ? ತಾನು ಮುಂದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರ 
ಬಲ್ಲೆನೇ? ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಸಾ ಿರ್ಥಿ ತಾನಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗೆಂದು ಅವಳ ಇಡೀ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಕುವಷ್ಟು ಲ್ರೀೀಮಂತಿಕೆ 
ತನಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ? ಅಿಕ್ಕ ನಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ತಾನು ಮಾಡದೇ ಇರುವದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಶಕುಂತಲೆಯ 
ತಲೆ ಸಿಡಿಯ ಹತ್ತಿತ್ತು. ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ತಲೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳು 


೧೬೩ 


ಸಳಸಳ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸೆಳೆದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನಸಿಕ ತೊಳಲಾಟವನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗಾಧರ ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಉಳಿತಾಯದೊಡನೆ 
ಶಕೂನ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಸೈಟುಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದ 
ಗಂಗಾಧರನೇ ಈಗ ಆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಾಲಗಾರನಾ?ದ್ದ, ನಾದಿನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವ 
ರೀತಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಲ್ಲೇ, ಒಂದು ವೇಳೆ: ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಸಾರ್ಥಕ 
ಸಹಾಯವಾದೀತೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕರೆ ಕೇಳಿ ಎಂದ್ದು 
ಬಂದ. ಶಕುಂತಲೆ ಸುತ್ತು ಬಳಸದೇ ನೇರವಾಗಿ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇಳಿದಳು. 


“ನೀವೇನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ" ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ಬೀನಿ. ನನ್ನ 
ಮದುವ್ಯಾ ಗ ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಈ ಬಳೆ ಐದು ತೊಲಿ ಆದಾವ, ಇವನ್ನ ವಸೂಗ 
ರ: ಮಾಡೇನಿ ೫ 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಂಗಾಧರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. "ಬಿಂದೂಗ ಮದುವ್ಯಾಗ 
ಇವನ್ನ ಕೊಡತೇನಿ ಆಂತಿದಿ. ಇಷ್ಟ ತುಟ್ಟೀ ದಿನದಾಗ ನಮಗ ಇನ್ನ 
ಬಂಗಾರ ಕೊಳ್ಳೋದು ಸಾಧ್ಯಾನ ಇಲ್ಲೂ ನೋಡು. ಇನ್ನೂಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ 


ಮಾಡು.” 


“ಹೌದ್ರಿ, ಇವನ್ನ ಖರೇ ಅಂದ್ರ ಮಗಳಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದರ 
ಈಗ ಎಂಥ ಪರಿಸ್ಲಿ 3 ಬಂದದ ನೋಡ್ರಿ. ಸೂ ಬರದಾಂಗ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಏನರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ಅಕ್ಕ ಆಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನಸ್ತದ ಹೇಳಿ. 
ಮಗಳ ನಸೀಬದಾಗ ಬಂಗಾರ ಹಾಕ್ಸೊ €ಳ್ಳೂ ದು ಇದ್ದರ ಮುಂದ ಸಿಕ್ಕೀತ 
ಈ ಬಳೀ ಹೋದರ ನನಗೇನ ತಿರುಗಿ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂ ದು ಖಾತ್ರಿ: ಅದ. 
ಆದರ ತಂಗಿ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದೆ ಆನ್ನೊ 'ಸವಕಾಧಾನ 
ಇದ್ರದ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಟೆ. ಶಶ ಯಲ್ಲಿಯ ದುಃ ಖಿವನ್ನೆಲ್ಲ ಹ ಡವವಂತೆ 
ಶಕುಂತಲೆ ed: ಅತ್ವ ಳು 


೧೬೪ 


ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ, ಶಾಂತಿ, ' ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಸೆ 
ಯನ್ನು. ದುಃಖದ ಮಡುವನ್ನಾಗಿಸಿದ ಕುಡುಕ ಜಗದೀಶ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ 
ಎಂದು ಕೊಂಡ ಗಂಗುಧರ. ಆ ಕ್ಲಣನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ದ್ವೇಸಿಸಿದ; ಆದರೂ 
ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿ ಬೆನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಆಗಲಿ ಶಕೂ, ನಾಳೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಜಗನೀತಗ ಬಳೀ 
ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಬುದ್ದೀ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರೂಣು. ಅವನೂ ಕುಡಿತ ಬಿಚ್ಚು 
ಮನುಷ್ಯಾ ಆಗಲಿ. ವಸೂ ಕಲತಾಕಿ ಅದಾಳ. ಒಂದು ನೌಕರೀ ಹಿಡದು 
ತಮ್ಮ ಕಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ತಾವು ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಕಲೀಲಿ. ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ಅಂವಾ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡರ ಮುಂದ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಬಳೀ ರೊಕ್ಕ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಾನು. ಹಾಂ. ತಿರುಗಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನು ಕರಾರು ಹಾಕೇ ಈ ಬಳಿ 
ಕೊಡೂಣಂತ,್ಯ ಆತಿಲ್ಲೊ ಇನ್ನ ಸುಮ್ಮನಾಗು.” 


“ನೀವೂ ಭಾಳಾ ಆಶಾವಾದಿಗಳು” ಕಣ್ಣೀರಿನ ನಡುವೆ ಶಕುಂತಲೆ 
ನಕ್ಕಳು. | 

ಬಿಂದೂ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿವಳು. “ಅವ್ವಾಃಮಲ್ಲವ್ವ ಬಂದಾಳ, 
ವಿನೋ ಕೆಲಸ ಐತೆಂತ.” 

ಮಲ್ಲವ್ವ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡಲು ಸುರುಮಾಡಿ ಹತ್ತಾರು. 
ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಹಿಂಡಿದ ಹಾಲ» ತಂದು ಕೊಡುವದು, ಆಗಾಗ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆದ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ತರುವದು, ಪೇಟೆಯ ಧಾರಣೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿ ತಾನು ಬೆಳೆದ ಅಕ್ಕಡಿ-ಕಾಳು ತರುವದು, ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಮಲ್ಲವ್ವ 
ಮನೆಯವಳಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಎಮ್ಮೆ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಲ 
ಕೊಡುವದು, ತಮ್ಮ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿ ಕೊಡಿಸುವುದು, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಗೆ ಉಳಿತಾಯ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ಇರಿಸುವದು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲವ್ವ 
ನಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆಯೇ ಆಧಾರ. ಮಲ್ಲವ್ವ ಒಯ್ದು ಹಣವನ್ನು ಇಂಥ ದಿನೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಛಲವರಂತೆ. 


೧೬೫ 


ಶಕುಂತಲೆ ಮಲ್ಲವ್ವ ರಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತಿನ ಅಂತರವಿದ್ದ ನ ಇಂಥ ಗುಣಗಳಿಂದ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಸವನ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕಷ ಸ್ಸೈ-ಸುಖಗಳನ್ನು ಅವ್ವಾರಲ್ಲಿ 
ಸಡಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲವ್ವ ಘಸಂಮಯನೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ. ಹೋಗುತ್ತಿದ ಥ್ರ ಪ ಭಿ 

ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡುವದಲ್ಲದೆ ಪರಿಹಾರ, ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಶಭಿಿತಲೆ ಕ 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಂದು' ತರದ ಬಾಂಧವ್ಯ. | 


ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮಲ್ಲವ್ವ “ಯಾಕ್ರೀ ಅವ್ವಾರ್ಯ ಪಾಡ 
ಅದೀರಿಲ್ರಿ? ಯಾಕೋ ಮಾರಿ ಸಪ್ಪ ಗಾಗೈತಿ” ಎಂದಳು. 

“ವಿನಿಲ್ಲ' ಮಲ್ಲವ್ವಾ, ಆರಾಮ ಅದಿನಿ. ಹ್ಯಾಂಗ ಅದಾನ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡಾ, ದಪಾಖಾನಿಯಿಂದ ಬಂದಿರೇನು?” | 

“ಹೊನ್ರಿ ಯವ್ವಾ. ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಣೆ ದಿಂದ ಅಪರೇಸನ್‌ ನೆಟ್ಟಗ ಅತ್ರಿ 
ಎಂಟ ದಿನಾ ಆತ್ರಿ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿ. ಅ 


“ಮನೀಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾ ಲೂ ಕಾಳಜಿ ಭಾಳ ತೊಗೋಟಚಬೇಕು ಮಲ್ಲವ್ವಾ. 
ದವಾಖಾನಿ ಬಿಲ್ಲು ಎಷ್ಟಾ ತುರಿ” 


“ಎಂಟನೂರ ರೂಪೈ ಆತ್ರಿ. ನೀವು ಐನೂರ ಕೊಟ್ಟ ಧಿ ಎಡ್ಡ ಆಡ 
ಮಾರಿ ಉಳದ ರೊಕ್ಕಾ ಜ್ಜಾ ಡಣಿ ಮಾಡಿನ್ರಿ” ಎನ್ನು ತ್ರ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗನ 
ಸಣ್ಣ ಕಾಗದದ ಪುಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಶಕುಂತಲೆಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಶಕುಂತಲೆ ದಂಗಾದಳು. | 


“ಏನ ಮಲ್ಲವ್ವಾ, ತಾಳೀ ಸಾಮಾನು ಯಾಕ ತಂದಿ?” 


“ಯವ್ವಾ ನೀವು ರೂಪೈ ಕೊಟ್ಟು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾತ್ರಿ, ಇನ್ನೂ 
ಕೊಡಾಕ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲಾ. ನಿಮಗ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದೆ, ಮಾತ  ತೆಪ್ಪಬಾರದ 
ಅಲ್ರಿ. ಅದಕ್ಕಃ s ಇವತ್ತ ನಿಂಗವ್ವನ ಬದಲಿ ನಾನ ಹಾಲು ಹಾಕ ಬಂದಿನ್ರಿ. 
ಇವನ್ನ ಇಟಗೊಳಿ ನಿಮ್ಮ ಶೊ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಿ.” 


ಮೈ ತುಂಬ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಮಲ್ಲವ್ವ ನನ್ನು 
ನೋಡಿ TR ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಗಂಟಲೂ ಕಟ್ಟಿ ತು. ತೆಗೆದು 


೧೬೬ 


ಕೊಂಡ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲವ್ವನೊಡನೆ 
ಕುಡಿತದ ಚಟಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅನ್ಯರ ಹಣಕ್ಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ತಂದುಕೊಂಡಂ ಜಗದೀಶನನ್ನು ಹೋಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಶಕುಂತ 
ಲೆಗೆ. | 


ಇಂಥ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿಯ ತಾಳಿಯನ್ನು ತಾನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ತನ್ನ ಕ 
ಸಂಟ್ಟೀತೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ಪುಡಿಕೆಯನ್ನು ' ಮಲ್ಲವ್ವನ ಕ 
ಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, 


[ek 


“ಮಲ್ಲವ್ವಾ ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲ ಆದಾಗ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡು. ನೀ ಇನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ಬಗ್ಗಿ ಪುದ ಮುಟ್ಟಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಲ್ಲವ್ವ ನನ್ನು ಸರಿಸಿ ಶಕುಂತಲೆ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. © 


"ಅಪರಾಧಿ ನಾನಲ್ಲ? 


ಎವಾ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಶಕುಂತಲೆಯ ಗಂಡ ಅಜಿತನಿಂದ ಪ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತ್ತು. "ಸೋಮವಾರ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಶಕೂ ಒಬ್ಬಳೇ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತ ದ್ದಾಳೆ. ಸ್ಟೆ €ಶನ್ನಿ ಗೆ ದ ಬಂದು ಕರೆದ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು” ನ ರಗಡ. ಆ ಕಾಗದ. ನನಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. -: ಅಂಜನಾ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ಮನೆ, ಕೆಲಸ್ಮ ಅಡಿಗೆ, ಊಟ ಎಂದು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ದಿನ ಕಳೆದು "ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕುದಿನ ರಜ ಹಾಕಿರಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಮಜವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆದು ಬರೋಣ 
ವೆಂದರೆ ಇವರು ಬೇಡವನ್ನು ವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಪ್ಲಾನ್‌ ಹಾಕತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಮೈ, ಮನಸ್ಸು REN ಉಬ್ಬಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಶಕೂ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಎಂದಂ ಹೊಗಳುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೃದು ಮೆನಸ್ಸಿ ನ ಹುಡುಗಿ. ಪ್ರೀತಿ ದಯೆ, ಕರುಣೆಯ 
ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಇದ್ದವಳು. ಚಿಕ್ಕ ೦ದಿನಿಂದಲೂ ಯಾರಾದರೂ ಭಿಕ್ಷುಕರು 
ಬಂದರೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಅರಿವೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವ್ವನಿಂದ ಬೈಗುಳ, 
ಏಟು ತಿನ್ನು ತ್ತ ಶಿದ್ಧ ಲ್ಬು, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡವರಿಗೆ ಪೆನ್ನಿ ಲ್‌ -ಫಪೆವ್‌ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ 
ಬಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ದನ್ನೆ ¢ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿ ದಳು. ತನ್ನ ಪಾಕೆಟ್‌ ಮನಿ ಮ 
ಮಾಡದೆ ಕಾದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಫಂಡು ಎತ್ತಲು ಗ ದಾನ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನಮಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ ಇದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದಾನ ಅಪಾತ್ರ ದಾನವಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ 
ಚಯ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಜನರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು 
ನಾನಾಗಲ್ಲೀ ಅವ್ವನಾಗಲೀ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


೧೬೮ 


ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಓಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ನಾನು ಶಕೂನಷು 
ಭಾವುಕಳಲ್ಲ. ಬಡವರ "ಬಗ್ಗೆ ನನಗೂ ಕರುಣೆ ಇದ್ದರೂ" ಅವರಲ್ಲಿಯೂ 
ಠಕ್ಕರು ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾನು ಬೇಗನೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೂಡಲೆ ಕರಗುವದಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ನೋಡಿ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ. 


ಶಕೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 
ದೇವರು ಅವಳ ದೊಡ್ಡೆ ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲ ಕೊಟ್ಟ ನಿಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಗ್ಗಿ 
ದೆವು. ಅಜಿತನಿಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಉಡೊ ೀಗದಲ್ಲಿದ್ದ: 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಆಳುಕಾಳು, ಕಾರು, ಕೈತುಂಬ ಹಣ. ಎಲ್ಲ ಇದಮೇಲೆ 
ಶಕೂ. ಬಿಟ್ಟಾಳೆಯೇ ? ಎಲ್ಲರ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವವಳೇ, ಅನಾ 
ಥರು, ದೀನರ್ಭು`ದರಿದ ್ರರನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕಪಡುವವಳೇ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಲೆಂದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಸದಸ್ಯೆಯಾದಳು. ಹುರುಪಿನ ಕಾರ್ಬುಕರ್ತೆಯಾದಳೂ. ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಆವಳಿಗಿರುವ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅಜಿ 
ತನೂ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಗಳಿಂದ ದಣಿದ ತಂಗಿ ಗಂಡ- 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಸರ. ಕಳೆಯಲೂ ನಮ ಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 

ಶಕೂನನ್ನು ಕರೆಯಲು ನಾನೇ ಸ್ಟೆ ಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದು ಬರುವದನ್ನು ನೋಡಿದ ' ನೊಡಲೇ ನನ್ನ ಸೆಂತೋಷ, ಉತ್ಪಾ 
ಹವೆಲ್ಲ ಸೂಜಿಚುಚ್ಛಿದ ವಿಲನಂತೆ ಠುಸ್ಸೆಂದು Br ಇವಳು 
ಶಕುಂತಲೆಯೇ ? ಜೀನು ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಛಲ್ಲ, ಬಣ್ಣ ತುಂಬಿ ರಸಭರಿ 
ತವಾದ ಸೆ ೇಬಿನಂತೆ ಇದ್ರವಳು ಸುಟ್ಟ ಬದನೆ ಕಾಯ ಆಗಿದ್ದಾ ಳಲ! ಅವಸರ 
ದಿಂದ. ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಶ್ವರ್ಯ ಹೇದನೆ 
ಕೂಡಿದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ನ, 

"ಆರಾಮ ಅದಿಯಾ ಅಕ್ಕಾ ?” ಎಂದು ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

“ಹೂಂ ಅದೀನಿ. ಆದರ ನಿನಗ ಏನಾಗೇಡ” ಎಂದೆ ಟಾಕ್ಸಿ ಹೆಪ್ತುತ್ತ 


೧೬೯ 


“ಮನಿಗೆ ನಡೀ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಯಾರಿಸಿದ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗವೂ 
ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಕೇಳಿದರೆ ಹಸಿವೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಳು. ಹುಡುಗರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ, ಅವರು ಆಪೀಸಿಗೆ: ಹೊರಟಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದೆವು. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಟೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಿತ್ತು. ಶಕೂನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. 
ಯಾವದೋ ಭಯಂಕರ ಜಡ್ಡು ಆಗೇದ. ಹಸಿವೀನೇ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ ಕಾಮಣಿ 
ಆಗಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗೇ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ 
ನಂಥಾದ್ದು ...ಛೇ... ಅದೇನು ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಮ್ಮ 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅಜಿತ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಯಾಕ ಅಲಕ್ಷ 
ಮಾಡಿದರು... ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 


“ಶಕೂಃ ಇವತ್ತ ಡಾ॥ ಜೋಶಿಯವರ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ”. 


“ಅಕ್ಕಾ ನನಗೇನೂ ಜಡ್ಡಾಗಿಲ್ಲ ಆಜೀತ ಎಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಸ್ಪೆಷಲಿ 
ಸ್ಪರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ನಾರ್ಮಲ್‌ ಆದ, ಏನೂ ಜಡ್ಡಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂತಾರ”. 

“ಮತ್ತ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸೊರಗೀದಿ? ಹಸಿವು ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಊಟಾನೂ 
.. ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ. ಜಡ್ಡು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರ ನನಗ ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು.” 


ಇದು ಶರೀರಕ್ಕ ಆದ ಜಡ್ಡು ಅಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗೇದ. 
ತಾನು ತಪ್ಪು ವಕಾಡದಿದ್ದರೂ ಮಂದಿ ದೃಷ್ಟಿಯೊಳಗ ಅಪರಾಧಿ ಆದೆ. ಅದತ 
; ನನ್ನ ಕೊರೀತದ. ಮಂದೀ ರೊಕ್ಕಾ ತಿಂದು ಗಂಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಸಮಾಜದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಆದೆ ಅಂತಾರ ಅಕ್ಕಾ, ಈ ಅಪವಾದಾನ ಹ್ಯಾಂಗ 


ಕಂಠ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಶಕೂ ಎದು ಕುಳಿತು ಭೋರೆಂದು ' ಆಳಹತ್ತಿ 
ದ ಅವಳ ಶರೀರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿನಂತೆ 


೧೭೦ 


ಶಕೂನನ್ನು ನಾನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿ 
ನೇವರಿಸುತ್ತ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ ತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಹರಿದ 
ನೀರು ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಭಾವೋದ್ವೇಗದ ಕ್ಷಣ 
ಗಳುಸರಿದು ಹೋದಮೇಲೆ ಶಕೂ "ಅಕ್ಕ' ಎಂದಾಗ ಅವಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಲಿರತೆಯಿತ್ತು. 


ಅವಳನ್ನು ದಿಂಬಿಗೆ ಆನಿಸಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಶಕೂಃ, ಏನೇನಾಯಿತು ಎಲ್ಲಾ ಈಗ ಹೇಳು. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗ 
ಏನೂ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಡ, ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಎದಿಭಾರ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ 
ಕಡಿಮಿ ಆಗಲಿ” ಅಂದೆ ಕಕ್ಕುಲಾತಿಯಿಂದ. 


“ಅಕ್ಕಾ ನನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿ ವಿಮಲಾನ ತಮ್ಮ, ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ನೀ 
ನೋಡಿಯಲ್ಲ?” | 

“ಹೂಂ, ಭೀಮಣ್ಣ -ಅಂಬಕ್ಕ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಭೀಮಣ್ಣ ಯಾವುದೋ 
ಮಿಲ್ಲಿನೊಳಗೆ ಗುಮಾಸ್ತ ಇದ್ದಾನ. ಮಕ್ಕಳು ಭಾಳ ಅದಾವ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಿ 
ನೀನು. ನೆನಪುಅವ ನನಗ.” 


| “ಹೌದಕ್ಕಾ ಅವರ. ಅಂಬಕ್ಕ ಬಡವಿ, ಗಂಡನ ಪಗಾರ ಸಣ್ಣದು. 

ಐದು ಮಕ್ಕಳು) ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗ ಖರ್ಚು ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೀಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಮನೀಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕ ಅಂತ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರಿವಿ-ಅಂಚಡಿ ಫೀ- 
ಪುಸ್ತಕ್ಕ ಆಕೀಗೆ ಸೀರಿ-ಖಣಾ ಏನರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಸತಿದ್ದೆ. ಅಂಬಕ್ಕ ಅರಿವಿ 
ಹೊಲಿದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಳಸತಿದ್ದು.” 


“ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯದಿಂದ ನೀನು ಆಕೀಗೆ ಹೊಲಿಗಿ ಮಶೀನು ಕೊಡಿ 
ಸಿದ್ದಿ ಅಲ್ಲಾ 9%-ವಿಮಲಾಗ ನಿನ್ನ ಕಂಡರ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಉರದು ಬೀಳತಾಳ, 
ಸೇರಿಕ ಇಲ್ಲಾ, ನೀ ಯಾಕ ಟೀ ತಮ್ಮ ಗ ಇಷ್ಟು 'ಕರುಣಾ ತೋರಸ್ತೀ?” 


“ಭೀಮಣ್ಣ ಬಡವ ಅಂತ ವಿಮಲಾ ಅವರ್ನ ಸೇರೂದಿಲ್ಲಾ. ತಮ್ಮಾ 
ಅಂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರ್ರದಂತ. ಭೀಮಣ್ಣ ಇಸ್ಟೇಟಂ 


೧೭೧ 


ಚಟಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಆಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಮಾಡ್ಮೂನ ಅಂತ ಬಯ್ತಾಳ. ಆದರೆ 
ಅಂಬಕ್ಕ ಆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಏನ ಪಾಪಾ ಮಾಡ್ಯಾರ ಹೇಳು, ಕಷ್ಟದಾಗ 
ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬರ್ತಾ 


ಇರು ಆಂತ ನಾನ ಅಂಬಕ್ಕಗ ಹೇಳಿದ್ದೆ.” 


“ಆಕೀ ಮಗಾ ಶಾಣ್ಮಾ ಅದಾನ, ಮುಂದೆ ಓದಲಿ ಅಂತ ನೀನಃ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಾಗ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕ-ಫೀಜು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನನಗ ಗೊತ್ತದ.” 


“ಹೌದಕ್ಕ್ಯಾ ಆಗಿನಿಂದ ಅಂಬಕ್ಕ ನನ್ನ ಭಾಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು, 
ನೀವಃ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವರು ಅಂತ ಹೇಳತಿದ್ದು. ಮಗಾ ಕಲತು ನೌಕರಿ 
ಹಿಡದಾ ಅಂದರ ಮುಂದ ತನಗ ಅಷ್ಟ ತ್ರಾಸ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತಿದ್ದು.” 


“ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ, ಆದರ ಮುಂದೇನಾತು ಹೇಳು. ಈಗ 
ನಿನಗ ತ್ರಾಸ ಆಗಿದ್ದು ಅವರಿಂದನ ಕಾಣತದ.” 


“ಸಿಟ್ಟಾಗ ಬ್ಯಾಡಕ್ಕ. ಅಂಬಕ್ಕನ್ನ ಅಷ್ಟು ಹಚಿಗೊಂಡದ್ದು ತಪ್ಪಾತು 
ಆಂತ ಈಗ ಅನಸತದ. ಅಂಬಕ್ಕ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೆ ಹಿಂದ ಬಂದಳು. 
ಆಗಲೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಬಸರ ಇದ್ದಳು. ಅಶಕ್ತ ಹೆಂಗಸು, ಮಾರಿ ಬಿಳಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿಂಡಿದ ಅರಿವಿ ಹಾಂಗ ಆಗಿದ್ದು. ಗಂಡನ ಇಸ್ಟೇಟ ಚಟಾ 
ಬಹಾಳ ಆಗೇದ ಮನೀ ಖರ್ಚಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತಾರ, ಅವರ ಕೈಯಾಗ 
ಏನೂ ಉಳೀದ್ದಾಂಗ ಆಗೇದ, ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅತ್ತಳು. ನನಗಭಾಳ ಕೆಟ್ಟ 
ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಭೀಮಣ್ಣಗ ಈಗ ಯಾರ ಬುದ್ಧಿ ವಾದಾನೂ ನಾಟೂದಿಲ್ಲ ಏನ 
ಮಾಡೂಮ ಅಂದೆ. ನನ್ನ ಹಸೇಬರದುಗ ಇದ್ದಾಂಗ ಆಗತದ. ನೀವೇನು 
ಮಾಡತೀರಿ) ಅದತ ಅನುವು- ಅಪತ್ತಿಗೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗಿನ 
ಚೊರು ಬಂಗಾರ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡಿಸಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದೇನಿ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟಕೊಳ್ಳಿ, ಮುಂದ ಬೇಡಿದಾಗ ಕೊಡೀರಂತ್ಯ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಕೀ ಮುಂದ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ತೊಲಿ ಚೈನು, 
ಮುರುವು, ಬುಗುಡಿ, ಬೆಂಡೋಲಿ, ಎಂಟ್ಲತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗುಂಡು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಚೈನು ಹಾಲಗಸಗ ಇದ್ದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಂಗಃ ಕಟ್ಟೆ, ಬೇಕಾದಾಗ 


೧೭೪ 


. ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ ಅಂತ ಸೇಫಿನ್ಯಾಗ.ಇಚ್ಛೆ. ಟಾನಿಕ್‌, ಹಣ್ಣು-ಹಾಲು 
ತೋಗೋ ಅಂತ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹ ಕೈ ಯ್ಯಾ ಗ ಇಟ್ಟೆ. ಪ ಸಾರೆ 
ಹೆರಿಗಿಯೊಳಗ ನಾನು ಉಳೀತೆನೋ ಭ್ರ. ಲತ ಕೇಕ್ನೀರು ಹಾಕಿ ನಮ 


ಸಾ.ರಾ ಮಾಡಿ ಅಂಬಕ್ಕ ಹೋದು .' 
E $ 


ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಂತೂ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಮಾಡಿರದ ತಂಗಿ ಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ “ಹೂಂ ಮುಂದ?” | 


“ಮುಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, ಭೀಮಣ್ಣ ಬಂದ. "ಆಕೀ ಹಡದಾಳ್ತಿ. 
ಭಾಳೆ ತ್ರಾಸಾತು. ಆಕಿ ಉಳದದ್ದಂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. ಡಾಕ್ಟರರ ಫೀಸು ಭಾಳ 
ಆಗೇದ, ಮನೀ ಖರ್ಚು ನಡೀಬೇಕಾಗೇದ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಇಡಾಕ ಗಂಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ ಇಸಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಾಳ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ.” 


“ವೀ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 


“ಹೌದಕ್ಕಾ, ಅದಃ ನಾ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು. ಹೆಂಡತಿ ಇಟ್ಟ ಹೋಗ್ಕಾಳ, 
ಆಕಿ ಇಷ್ಟ ಲಗೂ ಅಡ್ಡಾಡೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ, ಗಂಡ ಬೇಡಾಕ ಬಂದರ ಇದ 
ರೊಳಗೆ ಮೋಸ ಅದ ಕೊಡಬಾರದು ಅನ್ನೂದು ನನಗೆ ತಿಳೀಲೇ ಇಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಮೂರು ಶಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಅಂಬಕ್ಕ ಕೂಸಿನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದ್ಲು. “ನನ್ನ ಮಗಳು ಕಾಶಿ, ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗ್ಮಾಳ ಶೇಕಕ್ಕ, ಒಂದಿಷು 
ಗಂಟು ಕೊಡ್ರಿ. ಮೂಗು ಬೊಟ್ಟು, ಬೆಂಡೋಲಿ ಒಯ್ದು ಹಾಕಿ ಆರತಿ ಮಾಡ 
ತೀನಿ” ಅಂದಳು. ನನ್ನ ಎದಿ ಧಸಕ್ಕಂತ್ತ್ಯು. ಮುಖ ಕಠ್ರಗಾತು. “ಭೀಮಣ್ಣ 
ಒಯ್ದು ಭಾಳ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಅಂಬಕ್ಕಾ' ಅಂದೆ. "ಘಾತಾ ಮಾಡಿದ್ರಿ, ನೀವು, 
ನನ್ನ ಬಂಗಾರಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿಹೋತು. ಅವರು ಒಯ್ದು ಮಾರಿ ಇಸ್ಟೇಟು 
ಆಡತಾರ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೊಂದಿ ್ರಿ ನೀವು' ಅಂತ 
ಗಳಾಗಳಾ ಅಳಕೋತ “ಇೂಸಿನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾ ಎಷ್ಟು 
ಕರೆದೆ. . ಆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲಾ, ಸನ್ನ ಮನಸ್ಸು ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿತು- ಬಡಿವಿ 
ಬಂಗಾರ ಮುಳುಗಿಹೋತಲ್ಲ ಅಂತ” 


೧೭೩ 


“ಬಂಗಾರ ಕಳದಾವಾ ಆಕೀ ಗಂಡ, ನೀ ಎಷ್ಟೊ € ರೀತಿಯಿಂದ 
ಆಕೀಗೆ ಸಿಹಾಯಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಮುಂದೂ ಮಾಡತಿದ್ದಿ, ಅದೆನ್ನ ಯಾಕ ಇಷ್ಟ | 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿ?” ಶಕೂನನ್ನು ಸಾಂತ ಸ i ಹೇಳಿದೆ. 


ಶಕೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿ 
ದಳು. ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ವಿಮಲಾ 
ಭೀಮಣ್ಣನ್ನ ಕರೆದು ಕೇಳಿದ್ದಂತ. ಶೇಕಕ್ಕ ನನಗ ಯಾವ ಗಂಟೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಾ 
ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅವನ: ಹೇಳಿದ್ದಂತ ವಿಮಲಾ ಎಲ್ಲಾಠ 
ಮುಂದ ಹೇಳ್ತಾ ಛಂತೆ. ನಮ್ಮ ಶಕುಂತಲಾ ಕಾರಿನ್ಮಾ ಗ" ಅಡ್ಡಾಡತಾಳಂತ 
ಆಕೆ'ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳು ಹಿಂತ ನೀವು: ತಅದಿರಬೇಕು. ಸಮಾಜ : ಸೇವಾ, 
ಫಂಡು, ದಾನ ಅದು-ಇದು ಅಂತ ಓಡಾಡಿ ಮಂದಿ ರೊಕ್ಕಾ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ಆಕಿ 
ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗ್ಮಾಳೆ ಅನ್ನೂದು ನಿಮಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತಾಳಂತ. ಅಕ್ಕಾ" ನನಗ 
ಮಂದ್ಯಾಗ ಮಾರೀ ತೋರಸದಾಂಗ ಆಗೇದ. ಇದು ಸುಳ್ಳು ಅಂತ 
ಮಂದೀನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ನಂಬಿಸಲಿ?' 


ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕರಗುವ, ಮರುಗುವ, ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದ 
ನನ್ನ ಶಕೂಗೆ ಈ ಅಪವಾದದಿಂದ ಹೃದಯ ಬಒಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ, ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಪಕೂಃ, ನೀ ಖರೇನ ಭೀಮಣ್ಣಗ ಆ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟೀಯಲ್ಲಾ?” 


“ಏನಕ್ಕಾ ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನ್ಯಾಗ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲೇನು?” ಕಣ್ಣೀರು 
ಮತ್ತೆ ಧುಮುಕುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. “ಆದರ ನಾನು ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಬ 
ಕೃನ ಕೈಯ್ಯಾಗ ಆ ಗಂಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾ, ಯಾರಾದರೂ 
ಮೂರನೆಯವರ ಮುಂದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವರು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟಾಗ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಿವಿ. ಅದೂ ನಾ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು.” 


“ಮಹೂರನೆಯವರೊಬ್ಬರು ಇದ್ದರಂ, ಶಕೂ ನೀ ಅದನ್ನ ಮರತೀ, 
ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬು. ನಾ ಹೇಳೋದು ಕೇಳು. ನೀ ಗಂಟು ಕೊಡೂ ಮುಂದ 
ನಿನ್ನ ಮನಃಸಾಕ್ಷಿ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೊಳಗೂ ಈ ಮನ 
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ಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ಇರತದ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಇದರ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಆಗಿರತದ. ನೀನು ಗಂಟು ನುಂಗಿಲ್ಲಾ, ಕೊಟ್ಟೀದಿ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಲಾ 
ಅಂತ ಅದು ಹೇಳತದ. ಅದಕ್ಕ ಕಿವಿಕೊಡು. ಅದಕ್ಕ ಮಹತ್ವ ಕೊಡು. 
ಜನರು ಅನ್ನೂದಕ್ಕ ಆಡೂದಕ್ಕ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಬ್ಯಾಡಾ. ನಿನ್ನನ್ನ ಒಳ್ಳೇ 
ದಾರೀಯೊಳಗೆ ನಡೆಸೂ ಮನಃಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಶರಣಾಗು, ಅದು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳು. 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿನೂ ಸಿಗ್ವದ, ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಾ ಸಂಧಾರಿಸ್ತದ”. 


ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಮಲಗಿದ 
ಶಕುಂತಲೆಯ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇವೇ' ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ವಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಯಾವದೋ ಮೋಡಿಗೆ ಒಳಗಾದವ 

ಳಂತೆ ಶಕೂನ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಭಾರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. 
ಈ 


ಬಾರಕೂೋಲು 


i 


“ಚಿನ್ನವ್ವಾಣ, ಏ ಚಿನ್ನೂ, ನೀರಿಗೆ ಬರತೀಯೇನ” ಪಂಚಮಿ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತವರಿಗೆ ಬಂದ ನಾಗವ್ವ ಎರಡೂ ಕೊಡ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಲೆ 
"ಭಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು So ದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಸ ಉಡರಿ 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಿನ್ನವ್ವ ಕಟ್ಟೆ ಗೆ ಕುಳಿತು ತಲಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಮಾದವ್ವನತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಲತ್ತೆ ಬಪ್ಪಿ ದರಲ್ಲವೇ ಅವಳು ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ನೀರಿಗೆ ri 
ವದು. 


“ನೀ ಹೋಗಿ ಬಾರವ್ವ, ಆಕೆಗಿನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಭಾಳ ಅದಾವ” ಮಾದವ್ವ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಸೊಸೆಯತ್ತ ಕೆಂಗಣ್ಣೂ ಬೀರಿದಳು. ಉಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಚಿನ್ನವ್ವ ಮತ್ತೆ ಕಸಬರಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 


ನಾಗವ್ವ ಪುಣ್ಯ ವಂತೆ, ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಚಾಟಿ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು "ಬಡತನ. | ಹೊಲಸ್ಸಿ ದುಡಿಯಲು ಘನದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಊಟ, ಆದರೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ನಾಗರಪಂಚಮಿಗೆ ತವರಿಗೆ ಕಳಿ 
ಸಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿನ್ನವ್ವನಿಗೆ ಇದ್ದೂರಲ್ಲಿಯೇ ತವರು ಮನೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಹಬ್ಬ 
ಮಾಡುವ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯ 
ಓಣಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲು ಅತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದಂ 
ಎನ್ನು ವದಷ್ಟೆ € ಅಲ್ಲ, ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸಣ್ಣ 'ತಮ್ಮ —ತಂಗಿಯರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು, ಅವರೊಡನೆ ಯಾವ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾ 
ರದು ಎನ್ನುವದು ಮಾದವ್ವನ ಕಟ್ಟಪ್ಪ ಣೆ. ಚರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುಗ್ಯ 
ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಚಿನ್ನ ತವರಿನವರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಾಯಿಯ ಭೆಟ್ಟಿ, ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಸಾಕು ವರಾದವ್ವನಿಂದ ಸೊಸೆಗೆ ಹೊಡೆತ, ಒದೆತಗಳು 
ಬೀಳುವದಂತೂ ನಿಶ್ಚಿತ. ಇಂಥ ಕಹಿ ಅನುಭವದಿಂದ ಚಿನ್ನವ್ವ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯ ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದ ಪಕ್ಷಿ ಆಗಿದ್ದಳು. ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ ಅವಳ 
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ಕೋಮಲ ಮನಸ್ಸು ತವರಿನ ಅಂತಃಕರಣದ ಜೀವಗಳಿಗೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ರಂತೆ ಮಾದವ್ಯನ ಕೆಂಗಣ್ಣು » ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅತ್ತೆ ಮಾದವ್ವ ಆ ಮನೆಯ: ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಅತ್ತೆ 
ಸಂಕ್ರವ್ವ ಇನ್ನೂ " ಜೀವಂತವಿದ್ದಳು. ಬಡವರ ಮನೆಯ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ 
'ಮಾದವ್ವನನ್ನು' ಕಂಡರೆ ಸಂಕ್ರವ ವೃನಿಗೆ - ಒಂದು ಥರಾ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅಸಹ. 
ಅವಳ: ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳು, ಫ್ರಿ ಮಾತೂ ಸಂಕ್ರವ್ವನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
"ಜೈಗುಳಗಳಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಗಾಗುವದು, ರಾಶಿ ್ರಯಾಗುವದು ಮಾದವ್ವನಿಗೂ 
ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆರೆಂಟು ವರುಷ ಕಳೆದರೂ ಮಾದವ್ನ ನಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂಕ್ರವ್ವ ಹೊಡೆದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಣ್ರ ತಪ್ಪಿಗೂ ಮಾದವ್ವ ಒದೆತ ತಿನ್ನು ತಿದ್ದಳು. 


ಒಮ್ಮೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಮಣ್ಣಿ ನ ಹರವಿ ಮಾದವ್ವ ನ ಕೈ ಯಿಂದ 
-: ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ಒಡೆದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂಕ್ರವ್ಯ ಅವಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ " ಕಡನಿ, 
“ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ “ಕೊತ್ತು ಕೂದಲು "ಜಗ್ಗಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ರುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮಸಭಟದ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟು ಬಿಡಿಸಲು ಬಂದ. "ಆಗ ಹೆಂಡತಿಯ. ಬಾಯಿಂದ 
"ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಅಫ್ಲಿ ಲ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನು. ಕೇಳಿದ,ಮಾವ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ 
"ಕೊಂಡು ಿಣ್ಞನ ಒಡಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು, ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಇಮ ಒಡಿ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ 
ಸಂಕ್ರಷ್ವ' ಸೊಸೆಯನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ದ್ರನ್ನೂ ನೋಡಿದ: ಜಸ; ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
/ ಹನ ಸಪ: ನೊಟ್ಟ ಬರೆಗಳು 'ಮಾದವ್ಪನ: ಕಪ್ಪು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
“ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾನು 'ಔರಿಪರಿಯಾಗಿ ಪೀಡಿಸದರೆ ಸೊಸೆ: ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
" 'ಹೋದಾಳು, ಆಗ"ಮಗನಿಗೆ-ಇನೆ ಸ್ಲ್ಲಾಬ್ಬೃ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ತರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ಸಂಕ್ರವ್ವನ ಪ್ಲಾನ್‌ ಇತ್ತೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: "ಆದರೆ ಅವಳ ಆಸೆ. ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾದವ್ವ 
ಮೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ; ಉಣ್ಣಲು ಉಡಲು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದ ಅತ್ತೆಯ. ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು, ಕೂಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ, " ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪನೂ ಇಲ್ಲದ ತವರಿಗೆ ಅವಳೇಕೆ 
ಹೋದಾಳು ? ನೆಲ ಕಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಳು. 


a 


"ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ' ಎಂದು ಹಿರಿಯರು 
ಗಾದೆ ಮಾಡಿದು ಸುಳ್ಳೆ ಲ. ಒಂದು ದಿಪ. ಸಿಟ್ಟ ನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ. ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಬೆನ್ನ ಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದ ಸಂಕ್ರ ವ್ವ ಜೋಲಿತಪ್ಪಿ ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಕಟ್ಟಿ ಸ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ನಡ ಮುರಿದುಕೊಂಡಳು. ಅತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಮಾದವ್ವ ನೇಟಾದಲು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಅವಳ ಕೈಗೇ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಕ್ರವ್ವ ಎರಡು ವರ್ಷ ನರಳಿ ನರಳಿ, ಕೂಳು, ನೀರು, ಸಸ 
ಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬ ಹಲುಬಿ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ತಳು. ಯಾರಾದರೂ 
ಓಣೆಯ ಅ ಅಕ್ಕವ್ವಗಳು ಅತ್ತೆಯ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬುದ್ದೀ ಹೇಳಲು 
ಬಂದರೆ ಅವಳ ಮ್ಸು ಯ . ಮಾಂಸವನ್ನೇ ಹರಿದು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಮಾದವ್ವ 
ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಳು. ಅತ್ತೆ ಕ ದು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಚರಿಗೆ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು ಬಂದು, ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿದ ಹೆಣದ ಮುಂದೆ ಕೂತು, ತನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡಿಸಿ, ಪೀಡಿಸಿದ ಅತ್ತೆ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋದಳೆಂದು. ಹಾಡಿ ನಂದು 
ಅತ್ತದ್ದು ಕೇಳಿ ಊರ ಅತ್ತೆಯರು ಸಿಟ್ಟಾ ದರೆ, ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಸೆರಗಿನ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಸಿ ಕಿಸಿ ನಕ್ಕಥ್ಯಥಿ 


ಅತ್ತೆ ತೀರಿದೊಡನೆ ಮಾದವ್ವ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ತನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮಗ ನಿಂಗಣ್ಣ ನನ್ನು ಹ ಸಾಕಿದ್ದು. ನಿಂಗಣ್ಣ ಬೆಳೆದದ್ದು ಮಾದ 
ವ್ವನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯೇ. ರೊಕ್ಕ ವಿಟ್ಟ ಟ್ರಂಕಿನ ಕೀಲಿಕ್ಕೈ ಗುಂಡಗಡಿಗೆಗೆ - "ಕಟ್ಟಿ 
ಗಂಡಸರಂತೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲ ದುಡಿಯುವ, 
ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದ್ರ ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿಯ ದೊಡ್ಡ ವ್ವ ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ-ಅಪ್ಟೆ ¢ ಏಕೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಪ್ಪನಿಗೂ ಅಂಜಿಕೆ. UR 
ಅಂದರೆ, ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ ಮ ನಿಂಗಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ವ್ವ ನೆದುರು ಬಾಯಿ ತೆರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಖ ನೀತಿ. 


ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೈರಾಣಾಗಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಗೆ ಬಂದ ಚಿನ್ನವ್ವ ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. '' ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಸುರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಒರ ಮುದ್ರಿಸ ಸುತ್ತಾನೆ.. ಆತ್ತೆಯ ಕಾಟದ ಬಗ್ಗೆ 
ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಚಿನ್ನವ್ವ ದೊರಿ ಕೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನು £ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 


೧೭೮ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಒರತೆ ಬರಿದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಪೀಡಿಸಿದಾಗ 
"ನೀ ಆತು ಅವ್ವ ಆತು ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಿ 
ಮುಸುಕು ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ಚಿನ್ನವ್ವನನ್ನು "ಅವ್ವ ಆವ್ವ' 
ಎಂದು ಬಾಯ್ತುಂಬ ಕರದು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗುರಪ್ಪ ಮಗಳನ್ನು ಇಂಥ ಮನೆಗೆ 
ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟ? 


ಇಂಥ ಮನೆ ಅನ್ನಲು ಏನಾಗಿದೆ? ಹೊಲವಿದೆ, ಮನೆಯಿದೆ. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬಂಗಾರವಿದೆ. ಉಣ್ಣಲು ಉಡಲು ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಬಯ್ದು, ಬಡಿದು ಮಾಡುವ ಮಾದವ್ವ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ "ತವರ್ಮ 
ನಿಯವರಂತೂ ಬಿಕನಾಸಿಗೋಳು, ಇಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಲು-ಬೆಣ್ಣಿ ಉಣ್ಣು' 
ಎಂದು ಹಂಗಿಸಿ ಚಿನ್ನವೃನ ಎಡೆಗೆ ಧಾರಾಳೆವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಗುರಪ್ಪ 
ಅಷ್ಟು ಸಿ ತಿವಂತನೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು. ಆರು ಎಕರೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳವೂ ಹರಿದಿದೆ. ಮನೆ-ಮಂದಿ ಎಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ವರ್ಷಾನು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಉಣ್ಣುವಷ್ಟು ಕಾಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆಗುರಪ್ಪ ಬಣವಿ ಒಟ್ಟುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ಜಾಣ. ಅವನು ಒಟ್ಟೆದ ಬಣವಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತು 
ಗಟ್ಟಿ ಮಂಟ್ಟಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಂಥ ಗಾಳಿಗೂ ಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನ ಕೆಲಸ 
ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಣವಿ ಒಟ್ಟ ಲು 
ಗುರಪ್ಪನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


ತನ್ನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ, ಗುರಪ್ಪ 
ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಕೈ ತುಂಬ ರೊಕ್ಕ, ಕಾಳು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಬಣವಿ ಒಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಇಲ್ಲವೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು 
ಸದಾ ಬಯಲಾಟದ ಮಟ್ಟುಗಳ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೂ ದಣಿವು 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಬಯಲಾಟ ಅವನ ಖಯೂಲಿ. ಸುತ್ತ ಯಾವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಯಲಾಟವಾದರೂ ಆವನು ಹಾಜರ್‌. ಸ್ವತಃ ವೇಷ ಕಟ್ಟದಿದ್ದರೂ ಆಟವನ್ನು 
ಆರಿಸಿ, ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಹಂಚಿ, ತಾಲೀಮಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ; 


೧೭೯ 


ಅಟದ ದಿನ ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ, ಬೀಡಿ, ಸೆರೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಗೂ ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಬಯಲಾಟದ ಹಾಡಿಗೆ ಸೂರು 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದ ನಿಂಗಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಮನೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ. 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದವ್ವ ಅವನಿಗೆ ದೂರದಿಂದ ಸಂಬಂಧವಾಗ 
ಬೇಕು. ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಗೆಲ್ಲ ನಿಂಗಣ್ಣನೇ ಹಕ್ಕುದಾರ. ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬರುವದಿಲ್ಲ ? ಮಾದವ್ವನ ಮರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು, ಹೊತ್ತು ಸಾಧಿಸಿ ತನ್ನೆ 
ವಿಚಾರ ಅವಳ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ. ಚಿನ್ನವ್ವ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು ನೇರ. 
ನಡೆದರೆ ಅಂಗಾಲು ಕೆಂಪಾಗುವಂಥ ಮೈ ಬಣ್ಣ. ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಚಿನ್ನ. ಬಡ 
ವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾದರೆ ತನ್ನ ಮಂಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಳು. 
ಹಾಕಿದ್ದು ತಿಂದು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಉಟ್ಟು, ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೊಸೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ಚೆಲಾಯಿಸ 
ಬಹುದು, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಮಾದವ್ವ ನಿಂಗಣ್ಣನನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ತನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಚೆಲುವಿ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನುದರೂ 
ಏಕೆ ಬೇಡವೆಂದಾನು ? | 


ಮಾದವ್ವ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮದುವೆಯ ಬನಾರಸಿ ಸೀರೆ ತಂದಳು. 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಡಪಟ್ಟಿ ಕಾಲಿನರುಳಿ, ಬಂಗಾರದ ಮುಡಿ ಉಂಗುರ ಸೊಸೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಊರ ಜನರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸಿದಳು. ಅಂಥ ಜರಿ ಬುಟ್ಟಾದ ರೇಶಿಮೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಆ ಊರ ಸೊಸೆಯಂದಿರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಉಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಿನ್ನವ್ವನ ದೈವವನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ್ದರಂ. 


“ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನವ್ವ 


ಗುರಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಹೊರೆ ಕೊಡುತ್ತ ಭೀಮವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. 


ಬರತಾಳಿಲ್ಲೋ ಯಣ್ಣಾ” ಬಣವಿ ಒಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ 


“ಎರಡ ವರಸೆ ಆತ ತಂಗೀ, ಚಿನ್ನವ್ವನ್ನ ಅವಳ ಅತ್ತಿ ತವರ್ಮನೀಗೆ 
ಕಳಿಸಲಾರದ, ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತೈತಲ್ಲಾ. ಹೆಬ್ಬಕ್ಕ ಇನ್ನ ಎರಡ ದಿನಾ 
ಉಳೀತು, ಇನ್ನೂ ಸುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲಾ.” 


೧೮೦ 


“ನೀಲವ್ವ ಮೊನ್ನಿ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿ ದ್ದು ನನ್ನ ಮುಂದ. ತುಂಬಿದ ಮನ್ಯಾಗ 
ಸುಕದಿಂದ ದ ಮಗಳ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರ ತಗ ಆಕಿ ಮಾರಿ ಸ ಸುದ್ದಾ ಕಾಣಿ 
ವಾಲ್ತ ನಮಗ ಅಂತ. ಮಾದವ್ದ ಗ ಮಗಳೂ ಆಕಿನ. ಸೊಸೀನೂ ಆಕಿನ. 
ಸೂಟ್ಟ NE Ne ನಡಪಟ್ಟಿ ಹ ಬಂಗಾರದಂತಾ ಹುಡುಗಿ ಜೀವಾ 
ಹಿಂ ಡೆತಾಳ. ಹಿಂಗ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ತರಾಸಕೊಟ್ರ ಶಿವಾ ಮೆಚ್ಚಾ ಕಿಲ್ಲಯಣ್ಣಾ.” 


“ಮದುವಿ ಆದ ವರಸ ಪಂಚಮಿ. ಹಬ್ಬ ಕ್ಕ ಬರೂ ಮುಂದ ತನ್ನ 
 ಸಡಗರಾ ತೋರಸಾಕ ಸೀರಿ ವಸ್ತಾ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಬವ, ಕಳಿಸಿದ್ದ ಮುಳುವಾತೆ 
ನೋಡ ಭೀಮವ್ವಾ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ. ಇಡೀ ಮನೀ ಸಂದ ಎಲ್ಲಾ ಪಡಸಾಲಿ 
ಕಟ್ಟೆ ಮ್ಮಾಲೆ, ಅಡಗಿ ಮನ್ಮಾ ಗ ಮಲಗಿದಾಗ ಟ್ರಂಕು, ನಮ್ಮ ತೊಗರೀ ಚೀಲಾ 
ಹಂದ ಹೋಗ್ಯಾರ ನೋಡವ್ವ. ಏನೋ ಸಪ್ಪ ತನ ನಮ್ಮವ 
ಎದ್ದಾಗ್ಯ ಕವಿ ನೆಳ್ಳಿ ನ್ಯಾ ಗೆ ಮನಶ್ಯಾ ರು ಹಿತ್ತಲ sete ಓಡಿ 
ಹೊಗೂದ ನೋಡಿ” ಲಬಾ ಲಬಾ ಹೊಯ್ಯೊಂಡ್ಲು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚೆ ರಾತು. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ರು ಸೂಳೀ ಮಕ್ಕಳು.” 


“ಚಿನ್ನವ್ವನ ಸೀರಿ, ವಸ್ತಾ ಎಲ್ಲಾ ತೊಗೊಂಡ ಆ ಟಿರಂಕ ಹಾಳ 
ಬಾವ್ಯಾಗ ಒಗದಿದ್ರಂತಲ್ಲ ?” 


“ಹೌದಬೇ, ಎಡ್ಡ ವರ್ಸಾತು ಎಷ ಥೈ ಹುಡುಕಿದರೂ ಕಳ್ಳರೂ ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲಾ. ಆಗಿಂದ ಮಾದವ್ವ ಒಂದತ ಸ ಹಿಡದಾಳ. ನಾ ಹಾಕಿದ 
ಸೀರಿ, ವಸ್ತಾ ತಂದಕೊಡಸಿ ಮಗಳ ತವರ್ಮನಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ 
ಅಂತ. ' ಕಳವು ಆದದ್ದು ನಾವ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡೂಣ, ನೀನಃ ಹೇಳವ್ಹ. KR 


“ಅದೂ ಆ ತವ್ವ. ಮಗಳ ಮಾರಿಕಂಡರ ಸಾಕಂತ್ಯ ಇಕೀನೂ ಮನ್ಮಾ 
ಗಿಂದು ಹಲಾ ಬಂಗಾರಾ ಕೊಟ್ಟು. ನಾನೂ ಆಷ ನ ರೊಕ್ಕಾ ಕೂಡಿ 
ಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರ 
ಮಾಡವ್ವ ಸನ್ನ ಒಂದ $ ಪಟ್ಟು ನಾ ಹಾಕಿದ ಸೀರಿ, ಸಾಮಾನಾ ತಂದ ಕೊಡ್ರಿ 
ಅಂ , ನಂಗಣ್ಣ ಅಂತೂ ಚಾಯಿ ಸತ್ತಾಂಮ; ಎಲ್ಲಾ ಇಕೀದ ರಾಜ್ಯ 
ನೋಡ. ಏನ ಮಾಡಬೇಕ ತಿಳೀದ:0ಗ-ಆಗೊೇತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅಕೀಗೂ ಒಂವಕ್ಕ 


೧೮೧ 


ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿ ಹಂಗಸತಾಳಂತ್ಯ, ನನಗೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಕಾಗೇತಿ. 
ಏನರೆ ದಾರಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗೇತಿ. ಈ ಸಾರೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕ ನಾನ ಕರ್ಯಾಕ 
ಹೋಗತೇನಿ.” 


ಮರುದಿನವೇ ಮಾದವ ವ ನೆರೆಮನೆಯ ಪಾರಮ್ಮ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳ್ನು. 
*ಗುರಪ್ಪಾ, ಇಂದ ನಸಿಕಿನ್ಯಾಗ ಚಿನ್ನವ್ವ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೋತ ಅಂಗಳ ಕಸಾ 
ಉಡುಗತಿದ್ದು, ಮಾದವ್ವ ಒಳಗಿದ್ದು. ನನಗ ಜೀಂವಾ ತಡೀಲಿಲ್ಲಾ. 
“ಯಾಕ ಕೂಸ ಏನಾತು, ಯಾಕ ಅಳತೀ' ಅಂದೆ. “ಎರಡ ವರ್ಸಾತು 
ನನ್ನ ತವರ್ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿಲ್ಲಾ.: ಸೊಸಿ ಸುಕದಕಿಂತಾ ನಿಮಗ ಸೀರಿ, ವಸ್ತಾನ 
ಹೆಚ್ಚಾತು. ಇಂತಾ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಒಯ್ದು ಸುಡಬೇಕ ಅಂತ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರದು 
ನಾನೂ ಒದರಾಡಿದೆ ಯಮ್ಮಾ. ನಮ್ಮ ತ್ತಿ ಚುಟುಕಾ ಕಾಸಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬರಿ ಎಳ 
ದಾಳಬೇ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಲಗಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತೆ 
ಲಿಲ್ಲಾ. ನನಗ ಸಾವು ಬರವಲ್ಲು' ಅಂತ ಅತ್ತು ಚಿನ್ನವ್ವ, ನನಗ ಸಂಕ 
ಟಾತು ಗುರಪ್ಪಾ, ಹೇಳಾಕ ಬಂದೆ.” 


ಪಾರಮ್ಮನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿದ್ದ 
ಗಂರಪ್ಪ ಬಯಲಾಟದ ಭೀಮನಂತೆ ಧಪ್‌ ಧಪ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಅವನ ಸಿಟ್ಟು ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; 
ಕಣ್ಣಿ ಕೆಂಪಗಾಗಿ ಭುಜಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಅವತಾರ 
ನೋಡಿದ ಜನ ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. ಮಾದವ್ವನ ಮನೆಯ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕವನೇ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಬಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಪಡ 
ಸಾಲೆಯ ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿ ಮಾದವ್ವನ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದ. ಬೆದರಿದ ಮಾದವ್ವ 
ಚೀರಿದಳು. ಲಬೋ ಲಬೋ ಎಂದಳು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿದಳೂ. 
ಅವಳ ಸೀರೆ ಒದ್ದೆಯಾದರೂ ಗುರಪ್ಪ ಬಾರುಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
ಮಾವನ ವಖಖ ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ನಿಂಗಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆ ಇಳಿದು ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಚಿನ್ನವ್ವ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಂತ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಓಣಿಯ 
ಜನರೆಲ್ಲ ತಲೆ ಬಾಗಿಲು ತುಂಬ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೈಸೋತ ಗುರಪ್ಪ ಬಾರ 


೧೮೨ 


ಕೋಲು ಬೀಸಿ ಒಗೆದವನೇ, “ಜಚನ್ನಪ್ಟಾ, ನಡೀ ಮನೀಗೆ. ನಿಮ್ಮವ್ವ ಹಾದೀ 
ನೋಡತಾಳು” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ನ ಕೊಂಡು ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊರ 


ನಡೆದ. 


ಕತೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನವ್ವ ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರ 
ಪಂಚವಿ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ: ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ le ಅವಳೀಗ. ಆರುಮಕ್ಕಳೆ 
ತಾಯಿ. ಗುರಪ್ಪ ಆಗಾಗ ಮಕ್ಕಳೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ, 
ನಕ್ಕು, ನಲಿದು ಮಾಡವ್ವ ನೊಡನೆ. ಹರಟೆ. ಹೊಡೆದು. ಸ ನೆ. ಹಕ್ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ: ತೂಗುಬಿದ್ದ: ಬಾರುಕೋಲು ಚಿನ್ನವ್ವನಿಗೊಂದು. ಹಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರಂ 

ವಂತೆ, ಕಾಣುತ್ತ ದೆ. 
@ 


ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿಯವರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಸಣ್ಣ ಕಥ 
* ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆ ೧೯೬೭, ೧೯೭೧ 
* ಬಯಂಲಾ-ಆಲಯ ೧೯೭೩, ೧೯೭೪, ೧೯೭೫ 
* ವರಂವಿಚಾರ ೧೯೭೮ 
* ಜಾತ್ರೆ ವಂಗಿದಿತ್ತೂ ೧೯೮೧ 
ಹರಟಿ-ಪ್ರಬಂಧ 
* ಅಜ ಗಜಾಂತರ ೧೯೮೩ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 


* ನಿಜಗಂಣ ಶಿವಯೋಗಿ ೧೯೭೪ 


ಬ 


ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿಯವರು 
ಕಾಲಿರಿಸಿ ಎರಡು ದಶಕಗಳು ಸಂದಿವೆ. ೧೯೬೭ ರಲ್ಲಿ “ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ” ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಇದೀಗ ಅವರ ಐದನೆಯ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹ "ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಪೈಜಣ' 
ಓದುಗರ ಕೈಸೇರುತ್ತಿದೆ. ಸಂಕಲನದಿಂದ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಬರಹದ 
ಶೈಲಿಯನ್ನು "ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಬದುಕಿನ ನೋಟವನ್ನು, ಮೌಲಿಕ ನಿಲುಮೆಗಳೆನ್ನು 
ಬದಲಿಸಂತ್ತ. ಅಂತಸ ತ ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 


ಹೆಣ ನ ಒಡಲ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿ ತೆರೆದಿಡುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಪುರುಷ ಪ ಪ್ರಧಾನ ಕು ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸೆ ಯಲ್ಲಿ ತುಳಿಯಿ 
ಲ್ಪಡುವ ಆಕೆಯ ದುರವಸ್ಥೆಯ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅನುಕಂಪ 
Ns ಮತ್ತು ಸೌಮ್ಯ ಹವೆಯಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಶಾಂತಾ 
ದೇವಿಯವರ ಅನುಸಂಧಾನ ವಸ್ತು ನಿಷ್ಠೆಯತ್ತ ಒಲಿಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದು 
ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದು ಆತ್ಮಿಕ ವಿಷಯವೋ, ಪರಿಸರದಿಂದ 
ಬಂದಂ ಅಂತರಂಗ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವವೊ, 
ಯಾವುದು ಅವರ ಸಂಕುವಠಾರ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟುದೋ ಅದರ ಚಿತ್ರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಇವರು ಪಡೆದ ಯಶಸ್ಸು ಮಹಿಳೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಏನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲಿ 
ಆಲಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದರ ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನ. 


